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1. INTRODUCCIO

Les figures d’Apelles Mestres i Ramon D. Perés ocupen una posici6 isolada entre els
seus contemporanis que ha fet que tradicionalment en la historiografia literaria catalana
fos dificil d’encasellar-los. Perés ha estat qualificat com un critic «excepcional» (Pla i
Arxé 1975: 25) que no acaba d’integrar-se en la cultura catalana ni espanyola,! mentre
que s’ha parlat de Mestres com una «rara avis» que tampoc no troba un encaix en cap
«tipologia» especifica concreta (Fontbona 2021: 10). Tots dos experimenten el seu peri-
ode de maxima esplendor als anys vuitanta del segle xix, I’un en el terreny de la critica
literaria, establint les bases del primer modernisme catala, i I’altre en el terreny de crea-
ci6 artisticoliteraria. Pero, tot i ser dels primers a modernitzar el panorama artistic i li-
terari, a mesura que passen els anys i el modernisme es consolida com a moviment, tots
dos acaben resultant uns antimoderns, per servir-nos de la terminologia de Compagnon
(2016), si bé cal aclarir d’entrada que els autors catalans mantenen diferéncies substan-
cials amb els que defineix I’estudids frances.

Les proximitats entre Perés i Mestres fan que, quan el primer s’inicia en la critica li-
teraria catalana, el 1883, de seguida trobi un referent del model literari que ell vol pro-
pugnar en el segon, per la qual cosa es convertira en un ferm defensor seu. L’admiracid
arriba fins al punt que des de L’Avens mateix —Ila publicacio des d’on Perés exposa les
primeres opinions sobre I’autor— reconeixen: «En Perés s’ha fet el panegirista de
I’ Apelles Mestres entre els que volien apagar o desconeixer el mérit veritable del poetax»
(«Ramon D. Perés...» 1892: 61). En efecte, entre els seus articles només hi abunden els
elogis, i el to que adopta quan parla de Mestres és només comparable al que utilitza quan

1. També el defineix aixi Jordi Castellanos en les notes manuscrites que es poden consultar al seu
Fons de la Universitat Autonoma de Barcelona: «Ramon D. Perés és un personatge excepcional. Hem
de preguntar-nos qui és i que és aquest personatge que no acaba ni d’integrar-se a la cultura catalana, ni
arriba a ser reconegut més enlla dels cercles erudits de la cultura espanyola».
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parla de la magistralitat de Jacint Verdaguer, davant del qual cau rendit malgrat que no
segueixi plenament les idees de modernitat que propugna.

2. LAPRIMERA REVOLUCIO MODERNA

L’obra d’Apelles Mestres encaixa plenament amb les idees estétiques del primer
modernisme, identificat artisticament amb el naturalisme (Armangué 2007: 112). Per
aquest motiu, Ramon D. Perés, atent als corrents literaris europeus, no dubta a incorporar-
lo com a collaborador a L’Avens quan ell n’és el director, entre els anys 1883 i 1884.
A aixo cal sumar-hi el fet que Mestres encaixa amb el model de I’artista total i, a més,
s’ajusta als principis promulgats per les Arts and Crafts de William Morris. La seva face-
ta com a dibuixant i illustrador, doncs —no pas la de music, o, com li agradava dir-se a
ell mateix, la de canconer (Boada 1980: 31)—, també és lloada i comentada reiterada-
ment en les lectures que Perés fa de I’autor, i encara en la semblanca que li dedica a La
Vanguardia (Perés 1888a: 1) —I’ultim dels tres articles que publica sota I’epigraf «Perfi-
les catalanes», a la manera dels retrats de Sainte-Beuve— destaca la seva personalitat
catalana i alhora molt cosmopolita, un binomi que en la critica peresiana sempre pren
forma d’elogi.

El polifacetisme de Mestres el converteix en un artista complet i, per tant, tot i que
per a Perés sigui essencialment un poeta —i, alhora, un gran dibuixant—, cal estudiar-lo
des de totes les perspectives. Per aixo el critic, tot i que no entra a analitzar-ne els dibui-
X0s, s’atreveix a situar-1o en I’escola «<modernissima» de Daniel Vierge, amb fortes in-
fluencies d’Albrecht Direr (Perés 1888a: 1), i hi distingeix tant I’aspecte caricaturista
—aque reflecteix el seu humorisme— com el de dibuixant seriés. Pel seu temperament
artistic, el considera un predecessor de Santiago Rusifiol, un tipus de figura més present
en altres paisos que a Espanya, motiu pel qual convé celebrar-ne encara més la seva
preséncia i homenatjar un mestre que no és ni classic ni modern, sin6 que «es sencilla-
mente poeta de moderna orientacion» (Perés 1908a: 65) —i aquest sencillamente cal en-
tendre’l en el sentit més positiu del terme.

Perés es fa resso de cadascuna de les noves publicacions de I’artista, encara que aixo
suposi parlar-ne al llarg de diversos articles seguits o separats per molt poc temps. Es el
que passa, d’una manera destacada, a La Vanguardia, on Perés escriu de 1888 a 1903 i on
la presencia de Mestres es troba molt per sobre que la d’altres escriptors —i encara més si
ho comparem amb I’espai que dedica als autors especificament de literatura catalana. Tot
plegat cal entendre-ho dins un context cultural més ampli: Mestres encapcala, en el camp
de la poesia catalana, «la primera gran revolucié moderna» (Molas 1984: 7), i entre 1885
i 1895 esdevé el referent més solid de la modernitat amb que comptava la gent del pais.

En aquest punt convé recordar també com Perés s’ha situat, als anys vuitanta, sobre-
tot des de les pagines de L’Avens i La Vanguardia, com el capdavanter de les primeres
idees literaries modernes, fins al punt que a ell se li atribueix la primera encunyacio del
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terme modernista, al suplement de L’Avens del 15 de gener de 1884, en el sentit d’un art
que pugui establir un dialeg valid i significatiu amb I’europeu, i amb indiferéncia dels
continguts ideologics (Valenti 1973b: 159). Perés utilitza la idea de modern per contra-
posici6 a antic, evocant I’antiga Querelle des Anciens et des Modernes, la qual cosa ge-
nera unes oposicions sense les quals I’evolucié de la consciéncia critica moderna seria
incomprensible (Calinescu 2003: 49).

En el tombant de segle, mentre Joan Maragall es converteix en una de les grans es-
perances de la poesia, Mestres ja acumula un quart de segle de produccid poética i, amb
tot, no ha obtingut el reconeixement que, segons el critic, mereixeria. Paradoxalment, «es
una de las figuras poéticas mas reales que hay en Espafia, y su reputacion fuera de Cata-
lufia estd muy por debajo de sus méritos, sin duda por haberse ido formando su renombre
paulatinamente, sin grandes sacudidas, y aun de modo que podria llamarse contra viento
y marea» (Perés 1901: 47). Tot i que a I’inici del nou-cents es reconeix com un model, els
altims corrents es desvien cap a Franca, i I’autor dels Cants intims ja es troba en un punt
en qué ha d’imposar el propi estil i no pot adoptar el d’altres.

Amb tot, Perés sempre mostra entusiasme per Apelles Mestres i el reivindica. Ho fa,
per exemple, en el repas de la poesia catalana que publica a Cultura Espafiola el 1908, on
el qualifica com un dels primers poetes catalans i dels que li generen sentiments més pro-
funds des de la seva joventut. També recorda, amb orgull, que va tenir la primacia crono-
I0gica a I’hora d’assenyalar el valor de la seva obra, abans que s’estengués a Catalunya,
Espanya i America. Amb aquesta excusa, fa memoria dels inicis de Mestres com a poeta,
quan ja era conegut i valorat com a dibuixant, tot fent-los coincidir amb els propis inicis
com a critic, i rememora els temps en queé solien reunir-se al seu taller: de fet, era un punt
de trobada d’amics i artistes, entre els quals s’inclouen noms com ara Pompeu Gener,
Josep Roca i Roca, Joaquim Riera i Bertran 0 Joaquim Maria Bartrina (Armangué 2003:
16).2

Mestres mor el 1936, pero ja tres décades abans Perés en dona la trajectoria literaria
per acabada, tenint en compte el gruix de la seva produccio i I’esgotament dels anys, més
enlla de la seva vida retirada com a malalt —recordem que Mestres no surt de casa entre
1893 i 1908 perqué pateix agorafobia. El poeta, després d’haver obtingut tant la indi-
feréncia com el triomf, no evoluciona davant les noves modes i tendéncies: Unicament
acaba de completar la seva obra i conrea algun genere nou com ara el teatre, tot i que en
els seus inicis ja hi havia fet algunes incursions, com ara amb la sarsuela Lo senyor del
pis de dalt (1875), amb musica de Francesc Porcell. Tanmateix, continua sent el «poe-
ta de la Naturaleza», la caracteristica que més agrada a Perés: el poeta que canta al bosc,
a les flors, als pastors i als mariners, i deixa de banda les conviccions politiques —una

2. Totique I’article no va signat, se li atribueix I’encunyacio del terme a ell perqué en aquest mo-
ment era el director de la publicacio.

3. Encaraen una carta de 1920 de Perés a Mestres, després que I’autor li hagi enviat unes «quarti-
lles», el critic fa memaria: «No li sembla curiés que, de retop, nos tornem a trobar plegats voste i jo en
aquest assumpto? Qui havia de dir-m’ho quan jo tenia 19 0 20 anys i I’anava a veure, tot encongit i ner-
vios, al seu taller, per veure dibuixos i sentir-li llegir los darrers versos sortits del forn?» (Carta a Mes-
tres, 14/V111/1920).
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qliestio en que, amb el pas dels anys, cada cop divergeixen més. El critic, doncs, es mos-
tra partidari de les poesies més liriques, amb les quals es converteix en un poeta cabdal i,
sobretot, en I’iniciador d’una poesia moderna:

Escribo esto con el pensamiento puesto, no en la juventud de hoy, sino en la de mafiana, que
ha de calificar, como siempre ocurre, a la actual de anticuada, y espero que ella diga un dia
u otro: todo eso pertenece ya al pasado, no usa nuestros procedimientos, pero quien lo escri-
bio era todo un poeta, moderno para su época, y en el cual el conjunto esta muy por encima
de cuantos pormenores se analicen minuciosamente. Aparecié en el momento oportuno y
marca una transicion entre la poesia vieja y la nueva; reflejando no pocas tendencias de su
tiempo, mezclando el realismo con el idealismo, las influencias clasicas con las romanticas;
cierto afan de libertad en la forma con el deseo de ser armonico y correcto, aunque esponta-
neo. (Perés 1908a: 64)

En altres paraules, el punt fort de I’autor és que fa una poesia sincera, no pas de cer-
tamen: «Es poeta no per haver-se empenyat en ser-ho, siné perqué té gran cor [...] i gran
imaginacio, és a dir, més per naturalesa que per estudi» (Perés 1883: 17).* I, a més, s’as-
simila amb autors de fora per les noves formes i estils que utilitza, «signes de joventut i
forca en los pobles» (Perés 1883: 17).

3. APROPOSIT DE L’IDILLI

Els primers temptejos poéetics de Mestres —Avant (1875), Microcrosmos (1879),
Cancons il{ustrades (1879)— son la base per arribar a una formula de sintesi que als anys
vuitanta el consagra com un dels poetes del moment (Domingo 2018: 439). Aquesta for-
mula no és altra que la modernitzacio del génere de 1’idilli de Teocrit i constitueix un dels
elements més destacats de la renovacio poética que es duu a terme, ja que en el darrer terg
del xix s’acudeix als classics com a via de modernitzacid de la literatura catalana (Valenti
1973a: 18) i aquest cas n’és un exemple patent. Anteriorment a la publicacié en volum
dels Idillis, Jacint Verdaguer havia donat a la impremta Idillis i cants mistics (1879), de
manera que tots dos adopten el génere «com una de les possibles sortides de la crisi del
romanticisme, durant els anys de predomini del realisme» (Cabré 2010: 39). Posterior-
ment, també Josep Carner el conrea en algunes de les seves composicions d’Els fruits
saborosos (1906).

En el cas de I’autor de Margaridd, si bé el primer idilli que escriu és «L’orenetar, el
primer amb que obtindra un reconeixement és «La cigala i la formiga», guardonat amb la
Flor Natural als Jocs Florals de 1883, el mateix any que a Verdaguer li és atorgat el premi
de la Diputacio per I’oda «A Barcelona». Perés comenca a ocupar-se de Mestres ales-

4. Transcric els textos prefabrians adaptant I’ortografia a la normativa actual, sense alterar-ne les
particularitats fonétiques, morfologiques ni sintactiques.
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hores, quan ell mateix s’inicia en la critica literaria, i de seguida es queixa de I’escas resso
que obté Iidilli: per a ell I’obra resulta «notabilissima [...] per més d’un concepte i sobre-
tot per la tendéncia que mostra a buscar un nou motllo en que buidar lo pensament poétic
sortint de I’etern i no gaire dificil de I’oda i rebutjant també los altres lirics més usuals»
(Perés 1883: 17), per la qual cosa remou les «aiglies pacifiques» del certamen (Molas
1984: 7). En efecte, malgrat el guardo, la recepcid no és I’esperada i I’opinié de Perés no
és la majoritaria entre el public, com es despren de les paraules de Mestres (1900: I-11):
«Lo cert és que “La cigala i la formiga” va ser rebut amb un crit casi unanim de protesta.
El género bucolic “era passat de moda”. El llenguatge que jo empleava “era vulgar, po-
bre, groller...” queé sé jo!».

Fet i fet, «La cigala i la formiga» no presenta forma lirica sin6 dramatica, i sembla
una protesta contra tot el que estigui subjecte a una reglamentacio estreta i classica, en un
mal sentit del terme. Des de la manera d’introduir el tema fins a la variacio del metre i la
rima, passant per I’originalitat d’adaptar una faula a una forma nova, finsa I’ts d’un llen-
guatge comu i espontani: tot plegat conforma «una espécie de poemet» diferent del que
se sol fer en la literatura catalana i tan sols comparable a alguns autors del Nord o de «la
moderna Grecia» (Perés 1883: 17), que conserven encara la forma dramatica per a la liri-
ca. Al capdavall, el judici positiu del poema no es quedara en el discurs de Perés i en el
certamen: encara el 1932 aquesta composici6 sera inclosa en I’antologia Les vint millors
poesies dels vint poetes més grans (Boada 1980: 47).

Mestres continua la forma de I’idilli amb «Los dos Cresos». Com Alfred de Musset i
Alfred de Vigny, I’autor ressuscita i actualitza la forma de Tedcrit, pero, aixi com en «La
cigala i la formiga» —i en «Lo rei i el pastor», inclos en el volum dels Idiliis— Perés hi
detecta influéncies medievals, a «Los dos Cresos» hi apareix la influéncia hellénica, la
qual cosa fa que s’hi observi el Teocrit més pur, com també el dialeg filosofic tan propi
dels grecs, a més d’una manera de parlar molt moderna i alhora molt naturalista. Tot i no
considerar-la la millor composicio6 de I’autor, un cop més el critic veu com el jurat dels
Jocs Florals de 1884 no n’ha entés I’originalitat i la magistralitat d’alguns fragments.

El certamen literari, perd, contribueix a augmentar la popularitat de Mestres, i el seu
exit s’acaba consolidant amb la distincié de mestre en gai saber, que tanmateix no obté
fins al 1908 (Armangué 2007: 121). Abans, Mestres torna a concarrer als Jocs amb altres
idilis que no resulten premiats, la qual cosa no satisfa Perés, que es reafirma en el seu
«odi» cap als certamens:

«L’hereu» i «L’anyell de Pasqua» no son en rigor poesies d’accessit sind de premi. Per que,
doncs, han d’apareixer als ulls del public baix un aspecte diferent del que els hi correspon?
Sé també (i d’aix0 me n’alegro molt) que «L’hereu de I’hivern», contra la costum establer-
ta, sera llegit lo dia de la festa. Entre la notrida salva d’aplausos que necessariament ha
d’acollir-lo busqui bé el meu i de segur que li trobara, perqué I’hauré enviat des d’aqui es-
tant [Madrid]. (Carta a Mestres, 30/1\V/1885)

Segons I’opinio de Perés, si Mestres ha estat sovint mal jutjat ha estat perqué només
s’han tingut en compte les seves obres de joventut, a més de prendre-se’l per un poeta
politic. En aquest punt el critic hi veu també una semblanga amb Heinrich Heine, del qual
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beu el Mestres liric, en la mesura que s’ocupa de politica Gnicament per satiritzar allo que
considera que no esta bé. En canvi, com a poeta epic, se serveix tant dels bucolics grecs
com de moderns com ara Jean de La Fontaine, Ramén de Campoamor —que li indica
el cami del cant intim entés com un cant natural, oposat a la retorica, i el porta en alguna
ocasio a caure en el prosaisme (Armangué 2007: 98)— o Josep Anselm Clavé, unes in-
fluencies que també identifiquen altres critics com ara Josep Roca i Roca (1891) o el poe-
ta Jeroni Zanné (1902).

De totes les seves lectures, Mestres n’agafa les idees per construir un genere propi.
Per aix0 es converteix en una figura singular que fa trontollar les conviccions dels critics,
també en alguna ocasio les de Perés. La paradoxa es fa evident amb la publicacié dels
Idillis: és una obra que recupera unes idees poétiques que es donaven per mortes, pero
alhora seria inconcebible que algu no I’aplaudis. Segons el critic, Mestres fa renéixer el
génere de la poesia bucolica d’una manera excellent, realista i moderna, fent tabula rasa
del génere de Tedcrit i agafant el significat inicial del mot, en el sentit de petit poema
per designar unes peces que no son estrictament bucoliques. El fet és que, si bé els termes
d’«idylle, églogue, bucolique, bergerie, pastorale» poden coincidir amb una «thématique
champétre», no tots designen exactament el mateix, perque en varia la forma i I’estruc-
tura (Boneu 2014: 12). L’idilli, doncs, resulta una estructura complexa amb unes fronte-
res poc definides, i aix0 fa que el critic trobi més varietat —i, doncs, més riquesa— en el
volum de Mestres.

Ara bé, cal tenir present que ja des de finals del set-cents apareix, en el camp literari
frances, I’expressio fin de I’idylle, i tanmateix n’hi continuen havent mostres al llarg del
vuit-cents, no només en la poesia sind també en la narrativa realista (Camps i Arbés
2020: 23-24). Per tant, Mestres s’insereix en la poética del moment, tal com fa notar
Perés quan esmenta NUfiez de Arce o Tennyson —i encara podria haver citat la influéncia
de Schiller, que fa una aproximacié moderna al génere pastoral, Leopardi o Campoamor
(Cabré 2010). D’altra banda, el critic coincideix plenament en la manera com I’autor
presenta els Idiliis al proleg, com aquella «poesia d’accid senzilla, de llenguatge natural i
de sentiment delicat, en qué el poeta desapareix tot lo possible per posar en evidéncia el
personatge que introdueix, i en qué la Naturalesa ocupa el lloc d’element complementari
que ocupa en altres géneros lo criteri o I’erudici6 del poeta» (Mestres 1889: 18). El poeta
agafa de Tedcrit I’aroma de la seva poesia, i ho aconsegueix perque «es poeta de veras'y
sabe por impresion directa lo que es naturaleza» (Perés 1889a: 1), i aixi és com, en lloc de
limitar-se a copiar el poeta grec, produeix una obra nova, propia i original, un reclam
constant al llarg de la produccid critica de Perés: cal agafar el tresor dels classics, que
s’ha «malbaratat» perque se n’han assimilat nomeés formalismes externs, i recuperar-ne
els aromes.

De tot el volum dels Idillis, I’obra mestra del genere a la manera de Tedcrit és, se-
gons Perés, «Los sardinalers», I’expressié de la darrera manera de fer de I’autor, plena
d’influéncies diverses, pero d’un realisme en que s’hauria de mantenir. També Menén-
dez Pelayo havia elogiat aquest poema, i, de fet, el mateix Mestres hi tenia una predilec-
cid especial (Domingo 2018: 440). D’altra banda, «La rosella», que seria una ampliacid
de la idea de «La cigala i la formiga», i «La nit al bosc» sdn escrits en un génere que re-
met a una poesia del Nord, cosa que des del punt de vista de Perés suposa tot un elogi: el
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Nord no deixa de ser, a ulls dels modernistes i també des dels primers reclams de moder-
nitat del critic, el model on cal emmirallar-se.

D’altra banda, en el camp teatral I’autor dels Idiliis també aconsegueix éxits impor-
tants —La nit de Reis o Sirena, per exemple—, i fa incursions al Teatre Liric Catala amb
obres com ara La Rosons i Picarol. La forma dels seus versos també evoluciona, des dels
poemes curts fins als Ilargs, com ara Liliana o Atila. En qualsevol cas, Mestres és sempre
«el poeta lirico profundamente artista, espontaneo, facil, personalisimo, sin rebuscamien-
tos ni erudiciones o filosofias de libro, y solo con aquella especie de filosofia natural que
suele ser propia de los hombres que han pensado, vivido y observado mucho» (Perés
1918: 30).

4. REALISME | SINCERITAT

Més enlla de la innovacio6 formal, Mestres presenta també nous enfocaments tema-
tics. Amb les Balades, publicades el mateix any que els Idillis i els Cants intims, I’autor
poetitza I’Edat Mitjana, igual com ho havien fet els autors romantics, pero des d’una
nova perspectiva. Mestres fa d’aquesta época un camp d’observacié de les debilitats hu-
manes, la qual cosa suposa un tractament nou i personal: fins i tot la perspectiva satirica
que hi posa demostra la capacitat de veure’n també els aspectes negatius. El poeta mostra
admiracio i optimisme per la natura —dona importancia als petits éssers, al camp, al
cel...—, mentre que quan canta als homes fa tot el contrari, «es todo anlisis de sus injus-
ticias y pasiones, encarnando en él solo raramente, y por lo comdn en algun ser humilde,
las buenas cualidades que no desconoce nuestro autor, pero que tampoco se empefia ino-
centemente en hallar esparcidas con profusion» (Perés 1889b: 1). El resultat no encaixa
del tot amb el model de modernitat propugnat entre els seus coetanis, pero aixi i tot la
valoracio que Perés fa del conjunt és molt positiva, entre altres coses pel segell de catala-
nitat i de poesia popular que es troben en les composicions que, alhora, segueixen la linia
de Heine o Uhland.

Comptat i debatut, Mestres i Perés tenen uns mateixos referents i una mateixa con-
cepcid del génere liric:

Mestres detesta la ampulosidad en poesia, se rie, como me rio yo, de esos poetas que se en-
caraman sobre el tripode y desde alli, con contorsiones y sacudidas epilépticas lanzan im-
precaciones, sentencias y profecias, que si todos fuéramos sinceros, independientes y
criticos no habian de inspirarnos mas que lastima. Si fueran solo los grandes, los mayores
poetas de la humanidad los que esto hicieran, menos mal, porque al finy al cabo ellos tienen
cierto derecho a esas grandezas y a esos endiosamientos de expresion, pero la verdad es que
nos vamos poniendo en Espafia de tal modo que no hay ya medio de decir las cosas a dere-
chas, con sencillez, fuerzay arte y que no queda ya autor de sonetos malos y odas ficticias y
sin sustancia que no tenga su tripode desde el cual nos hable en un lenguaje que por no pare-
cer de humanos es acaso por lo tnico que logre el triunfo de ser embaucador de bobos y
arrapador de injustas glorias. (Perés 1888a: 1)
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Tots dos comparteixen el rebuig a la literatura més grandiloqgiient i ampullosa, cosa
que inclou la forma de I’oda (Bartoli 2023: 14-15). Es decanten, doncs, per una poesia
més intimista, que es fixi en els petits detalls de la natura, on hi hagi més art poétic que no
pas pretensions oratories, i sense la preséncia incomoda d’uns versos efectistes per agra-
dar a les multituds. El fet que Mestres comparteixi totes aquestes idees amb Perés és el
que fa que el critic el distingeixi per sobre de la resta de poetes no només de Catalunya,
sind també d’Espanya. | el prefereix sobretot quan, en una segona etapa, I’autor s’allunya
de I’idealisme i la fantasia de L’anima enamorada per desembocar en un estadi més rea-
lista:

Mestres no se aparta ya del realismo; dentro de él estd y por él sigue su camino en linea
recta, como el que ha hallado ya el verdadero y no tiene para qué titubear buscandolo. Difi-
cil le habra de ser dominar su fantasia para no salirse a las veras del sendero emprendido,
pero ha de acertar a quedarse en el centro como sujete sus creaciones a la piedra de toque de
la verosimilitud, no de la que llaman verosimilitud artistica, sino de la que se Ilama verosi-
militud a secas, sin aditamientos. (Perés 1888a: 1)

A part del realisme, d’una manera recurrent Perés treu a collacio la sinceritat i la pre-
séncia de la natura, especialment en els Cants intims, «una obra independiente y bella
donde se halla contenida en toda su sencillez y sinceridad una de las fases mas caracteris-
ticas de nuestro poeta-dibujante» (Perés 1890a: 1). En un moment en que el critic ja ha
constatat el gruix de poetes —catalans i d’altres nacions— que es fixen en la natura,
Mestres resulta molt més que un «poeta a secas» (Perés 1890a: 1). Aix0 es transmet d’en-
trada en els dissenys dels seus Ilibres com a artefactes artistics, pero els seus dibuixos i el
seu temperament d’artista contribueixen també a enriquir els textos:

Mestres no solo ve la Naturaleza sino que la imagina, la fantasea; no es un observador frio,
sino un enamorado que le presta alma semejante a la suya. Y por esto es poeta, pero por
esto, también, él que es tan artista [ha de dir realista]® a veces, ha dejado de serlo otras para
convertirse en idealista, segin que lo que ha visto o sentido ha despertado sus facultades
observadoras o imaginativas, como si dijéramos, el 6rgano de la visién o el de la clarividen-
cia poética (Perés 1890a: 1).

En efecte, als Cants intims convergeixen aquestes facultats perque s’hi troben tant
notes fugitives d’un viatger i croquis del natural com la fantasia d’un poeta intim, heinea
i «modernissim». Aqui, Mestres fins i tot ja no canta a Catalunya i les seves muntanyes,
sind que s’obre als Alps i a Suissa, de manera que posa encara més distancia amb les
exaltacions patriotiques i s’allunya dels poetes de la Renaixenca. Tenint en compte que,

5. «Enlo nimero d’avui de La Vanguardia un caixista m’ha fet dir que voste, que és tan artista de
vegades, altres deixa de ser-ho per a convertir-se en idealista. Per supuesto que a on diu artista ha de dir
realista, cosa que voste ja haura endevinat des de la segona lectura de I’estranya frase, perd com que a la
primera li haura semblat potser que em permetia insultar-lo o poc menys li faig saber i faig aqui constar
urbe et orbe [sic] que el que ha escrit aquella frase no soc jo sind el brétol de I’impressor, que, ademés,
m’ha fet cometre varies faltes d’ortografia». (Carta a Mestres, 14/1/1890)
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en I’opinio de Perés, el creixement de la literatura catalana depén d’aquesta ampliacio de
mires, el critic marca la fita de la modernitzaci6 de la literatura catalana quan Mestres es
fixa en Suissa, el 1878, i quan Verdaguer se’n va a Terra Santa. D’aqui vindra la renova-
cid literaria, i I’autor de Margarid6 hi contribueix molt amb cada Ilibre per la seva excep-
cionalitat, per la qual cosa cal llegir-lo amb atencio:

Hay que sentirse inclinado a admirar las grandezas de lo pequefio que oculta en su amplio
seno la madre Naturaleza, a comprender y saborear un amor Unico, uniforme, que se com-
place en la contemplacion de si mismo y para el cual ya es una gran belleza el no morir.
Luego hay que leerse todo el tomo compenetrandose con él y oyendo aqui cantar las inter-
nas melodias que vagan por entre los versos de una composicion y que hacen pensar en si el
autor la ha escrito tecleandola al mismo tiempo sobre el piano [...]; luego, animando toda
aquella Naturaleza que vemos esparcida por el libro y comprendiendo que el autor pone en
lo intimo de su alma una idea en cada uno de los seres y cosas naturales que canta 'y que
en el conjunto de los diminutos dramas de flores o insectillos, de rocas y montafias y mares,
que él nos refiere como al descuido, pone el narrador no solo su propio ser, sino mil escenas
del inmenso e incondensable drama de la Humanidad. Después de sentir todo esto, ya me
parece que se ha entrado algo adentro en los Cants intims de Mestres y que se han gustado
algunas de las cualidades que los avaloran. (Perés 1890a: 1)

Mestres és, en definitiva, un poeta «de los que saben» (Perés 1890a: 1), pero esdevé
especialment encomiable quan fa sentir la poesia popular o quan s’assimila més a I’estil
de Heine. A les «Marines», una de les parts més notables dels Cants i un dels géneres
preferits de I’autor —també n’apareixeran a La garba, als Poemes de mar o a les noves
Marines—, s’actualitza la recerca de noves formules tematiques i liriques que posen en
relacié I’autor amb el seu model alemany. En concret, és influenciat per obres de Heine
com ara I’Intermezzo —que, a més, tradueix— i EI mar del Nord. Una altra de les secci-
ons que el critic assenyala son les «Alpestres», que recullen algunes balades locals i enal-
teixen el caracter liberal de la terra alpina (Armangué 2007: 105) i a partir de les quals
s’inspirara Joan Maragall per a les seves «Pirinenques» (Masferrer 193-?: 52). Abans de
la publicacié dels Cants intims, Mestres ja havia publicat el poema «Alpestre» a L’Avens
I’any 1884, quan la revista estava sota la direccié de Perés.

Ja entrat el segle xx, Perés encara s’ocupa d’analitzar les reedicions dels volums del
poeta, com passa el 1907 amb els mateixos Cants intims. Els nous corrents estétics s’im-
posen, i I’entusiasme general i de Perés en particular es rebaixa:

La poesia va cambiando; el gusto de los escritores catalanes ha ido refinandose y adquirien-
do mayores pretensiones, y es dificil abrir un libro que empieza ya a pertenecer a otra época
sin hallar algo en él que su mismo autor diria de otro modo o dejaria de decir si lo escribiera
hoy de nuevo. Hay que juzgar las obras, sin embargo, con relacion al tiempo en que vinie-
ron al mundo, y algunas existen que son como fechas importantes en la vida de un escritor,
jalones que marcan su paso en el camino ascendente del arte. (Perés 1907a: 1.336)

Convé, doncs, analitzar i valorar I’obra en relacié amb el seu context. Ara bé, quan
I’any seglient apareix el recull de poesies liriques Pom de cancons, tot i tractar-se de

Estudis Romanics [Institut d’Estudis Catalans], vol. 48 (2026), p. 47-67
DOI: 10.2436/20.2500.01.426



56 GEMMA BARTOLI MASONS

composicions ja publicades anteriorment, Perés les rellegeix amb la mateixa satisfaccio i
admiracid «por esa musica alada y sencilla, por ese facil desarrollo de intimas impresio-
nes poéticas que fija nuestro autor en cuatro rasgos, como jugando con el ddcil instru-
mento que tan bien domina» (Perés 1908c: 4.076). Els poemes no han perdut la frescor i
Mestres no deixa de ser un artista que s’ha d’estudiar fins i tot en les composicions liri-
ques breus: «Alli, en estrecho recinto, es donde he distinguido mejor entre el pajaro que
llega de los bosques y el jilguerillo doméstico que ya aprendi6 a cantar desde la jaula»
(Perés 1908c: 4.077).

Amb el vincle tellric, Mestres escriu els Poemes de terra (1906), que deixa a Perés
una impressio «dulce, suave, tibia» (Perés 1907b: 4.223), cosa que li permet classificar-
lo com a artista-poeta. Semblen textos que hagin estat escrits sense esfor¢, com un joc,
potser amb massa facilitat, i en general les figures son alegres i la sensacié general és
d’optimisme, de floriment, una sensacio que ja transporta al lirisme i a la poesia de la
natura. Els poemes surten de I’observacio: aixi com als Poemes de mar (1900) I’objecte
central era el que ja descriu el titol, aquest cop I’objectiu és la terra, no com a contrast,
sind com a complementacié amb el volum anterior. En aquest periode, sorprén que Perés
no s’ocupi dels Poemes d’amor (1904), un volum parallel als dos esmentats, si bé s’ex-
plicaria perque en aquell moment encara no tenia la tribuna regular del Diario de Barce-
lona i ja havia deixat La Vanguardia: només escrivia regularment a La Lectura, amb un
espai molt més limitat.

5. MESENLLA DEL LIRISME

Tant els Poemes de mar com els Poemes de terra s’allunyen de la forma lirica habi-
tual i conformen una altra linia: la dels poemes narratius. Entre aquests, el primer que
destaca Perés és Margaridd (1890). La composicio, d’un «valor absolut» (Perés 1890c:
140), inicia un cami per al catalanisme que el critic comparteix: «Aquest és lo verdader
poema de nostres dies, no les monumentals epopeies complertament divorciades de nos-
tre modo de ser» (Perés 1890c: 141). Amb motiu de la publicacio de I’obra, Perés escriu
un dels articles més extensos que publicara a La Vanguardia. L’analisi assimila la prota-
gonista a la Mireia de Mistral o a la Mignon de Goethe, sobretot pel final de I’obra, on
veu un simbol que I’engrandeix, a més de considerar que el fet d’escriure-la en catala és
un «gran modo de trabajar por su patria catalana» (Perés 1890b: 4). Ara bé, el que el
critic més valora és que torni a enaltir alld més humil i desconegut, perque fa que s’acos-
ti a la tendéncia moderna. L aspecte del detallisme ja s’havia notat a I’epileg dels Cants
intims, on I’autor condensa les seves opinions literaries i mostra la predileccid per les
coses petites.

Margarido resulta, en definitiva, «una obra de poeta, pero de poeta que domina ma-
gistralmente su arte», «es algo verdaderamente bello y que emociona» (Perés 1890b: 5).
També Zanné (1902: vir) s’adona que es troba no pas davant d’un versificador amb traca,
sind «davant d’un ver poeta d’anima i cor, eminentment personal: d’un poeta que sentia i
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observava per si mateix i per a si mateix». L’obra fins i tot havia tingut resso abans de la
publicacio en volum: és cert que havia estat presentada als Jocs Florals el 1887 i el jurat
ni tan sols n’havia fet mencid, pero I’any seglient, quan s’hi va tornar a presentar, el
jurat se’n va enamorar —aixo0 si, no pas als Jocs Florals de Barcelona siné als Jocs Flo-
rals del primer diumenge de maig, coneguts com els dissidents. A més, Mestres I’havia
dut també a I’ Ateneu i el public I’havia rebut amb aplaudiments i felicitacions. Perés li’n
parla en una carta en la qual també s’excusa per alguns errors apareguts a I’article de La
Vanguardia i apunta a un proleg que tanmateix no va publicar mai:

Li endreco sols quatre mots de lletra a aquest racé de mén a on los vents de la fama m’han
dit que s’amagava, per a donar-li la grata nova (que potser haura rebut ja) de I’éxit de la
Margaridd en I’ Ateneo i perqué facin d’acompanyants al nimero de La Vanguardia en qué
n’he dit jo alguna cosa. Si li haig de dir la veritat, no sé ben bé encara qué és lo que he escrit,
perque va haver de sortir en un moment en la mateixa Redaccio alla a les dotze de la nit i
entre converses de tota mena. Crec que dugues o tres vegades m’han distret de lo que anava
a dir i haura sortit altra cosa o la mateixa dita d’un modo diferent de com me proposava.
Prengui’n la bona voluntat i consideri que de pitjors ne veiem cada dia en aquest mon.

L’exit de la Margarid6 ha sigut un exit dels bons i dels honrosos, un éxit d’amor i de
respecte, no un d’aquells baladrers i irracionals que semblen fets per una foule en délire.
Company, la batalla es guanya quand méme; sento no tenir a ma una copa per a brindar per
I’estimada Margarido.

AUn hay patria, Veremundo, encara hi ha gent que sentim lo delicat i lo bo.

Acabo reclamant lo compliment d’una oferta: que sigui jo qui posi el proleg a la Mar-
garido feta llibre.

Sera tout a fait charmant de dir a la gent: oi que la senyora és maca? Bé prou que ho
déiem los entrants de la casa!

Nota bene: en I’article de La Vanguardia hi ha varies errades que no s’han corregit i no
per culpa meva. (Carta a Mestres, 29/111/1889)

Perés no vol buscar-hi defectes i, com és habitual en el seu estil de critica, només
anticipa algunes possibles veus contraries per rebatre-les; en aquesta ocasié ho fa en for-
ma d’interrogacid retorica i hi inclou aspectes com ara la complicacio de la trama o la
desigualtat a I’hora de donar-hi la forma poética. Per a ell, la forma segueix I’escola de
La Fontaine i «es de lo mas digno de estudio que presenta el catalanismo y de lo mas cer-
cano a la relativa perfeccion en la estructura del verso», cosa que el porta a concloure que
és «una obra en conjunto exquisita y bien moderna» (Perés 1890b: 5).

En realitat, aquesta és la impressio que té amb cada nova publicacié de I’autor, i es
veu empes a parlar-ne i a justificar-se amb I’argument que sempre s’hi troben «acentos
de verdadero poeta y delicadezas de consumado artista literario» (Perés 1890d: 4), infre-
quents en la produccid literaria catalana, perque «la verdadera poesia rimada anda hoy
tan escasa en Esparfia que cuando, como en este caso, se la ve aparecer sencillay hermosa,
no hay mas que saludarla con efusién como a una antigua amiga cuya falta veniamos
sintiendo uno y otro dia» (Perés 1890d: 4). Aix0 li val per argumentar que la majoria de
vegades que parla de literatura catalana en els articles a La Vanguardia tracti sempre
de Mestres: «Como el caudal de nuestro autor es inagotable y sus volimenes menudean,
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mis articulos se empalman casi y los elogios tienen que suceder a los elogios con raras
soluciones de continuidad. Culpa todo de la escasez de publicaciones tan notables como
las de Mestres» (Perés 1890d: 4). I, a continuacid, en fa un dels elogis més imponents:

Cojase uno cualquiera de los libros que este lleva publicados en los Ultimos afios y a la lec-
tura de las primeras paginas se dice uno forzosamente: aqui hay un hombre, aqui hay un
poeta. Profundicese algo y no tardaremos en decir también: aqui hay una voz que no habia-
mos oido antes. ¢Puede esto decirse de otras muchas de las obras que se publican diaria-
mente? Razo6n sobrada hay, pues, para llamar la atencién hacia esos libros de un autor que
es hoy uno de los pocos que tenemos de valor absoluto y de serios y originalisimos proposi-
tos literarios. (Perés 1890d: 4)

Tot aix0 ho escriu a proposit de la publicacio de La garba (1891), un dels lli-
bres més coneguts del poeta i que en mostra dues facetes: la de les composicions liriques
i més breus i la dels poemes més extensos. En tots els casos, la personalitat poética de
Mestres es veu clara i s’imposa sempre, escrigui el que escrigui. Per aix0, quan a Perés li
encarreguen de pronunciar una conferéncia al Centre Catala sobre aquest llibre —previa-
ment el Centre ja li havia retut un homenatge—, a més de destacar I’amistat i I’admiracid
especialment pel génere que I’escriptor sol cultivar, es proposa de desgranar-ne I’obra,
comencant per la portada.® La figura que hi apareix —una pagesa catalana— és, revela,
la musa habitual de I’autor, i no és cap element secundari:

Per a entendre’l no es necessita més, per lo general, que saber (pero saber-ho bé) lo que s6n
camps, i espigadores, i espigues, i roselles, i majestuds cel blau. No es necessita més que
saber lo que és Naturalesa i també un xic lo que és Art. Sa musa no ha cursat en més Univer-
sitats que en I’Alma Mater, la que, com ell diria, té per sostre el cel, per columnes els arbres,
per bancs les roques, rentades per la pluja i recremades pel sol. Perd de més a més sa musa
ha sentit molts cops moltes cancons, les ha estudiades nit i dia, i avui sap perfectament com
s’ha de fer per treure’n una de ben arrodonida i harmoniosa. Per aixd, quan ella canta, son
cant sol ser clar, transparent i al mateix temps dol¢ i refrescant com una marinada. (Perés
1891a: 52)

6. L’edicio6 de La Vanguardia de I’1/111/1891 es fa resso del discurs de Perés: «Comenzé el con-
ferenciante caracterizando la inspiracion y el género poético de Mestres, cuya musa compar6 a la cam-
pesina que se halla dibujada en la portada del libro La garba. En esta obra, sin embargo, hizo notar que
la musa del autor no es siempre la sencilla campesina a que nos tiene acostumbrados en otras anteriores,
sino que como en aquellos cuentos de hadas en que las pastoras se casan con principes y se convierten
en grandes sefioras la ha llevado también el autor a la vida ciudadana y le ha hecho tomar parte en luchas
y problemas de nuestros dias. De ahi el aspecto variado y complejo de La garba, complejidad y variedad
que el conferenciante puso de relieve por medio de la lectura y comentario de algunas de las poesias de
aquella coleccidn. Esto le llevo de la mano a trazar la silueta literaria del poeta y luego generalizando el
concepto expuso la teoria literaria del mismo, la cual hizo suya con encarecimiento propio explicandola
en los breves y sustanciosos parrafos [...]. La conferencia fue muy aplaudida, demostrando al publico
con sus aplausos que no seria tiempo perdido el que empleasen nuestros criticos y escritores de litera-
tura en implantar entre nosotros el sistema de la conferencia acerca del libro de actualidad, sistema que
en algunas capitales extranjeras se ha desarrollado grandemente con notorio beneficio de la cultura lite-
raria y fomento de la gloria de los autores».
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Aquesta és la percepcid que Perés té de I’essencia de la poesia de Mestres, que a La
garba ofereix un caracter propi i original i no es limita a ser Gnicament poeta de la na-
turalesa. Per aquest motiu el llibre encara té més interes que els anteriors, perqué s’hi
mostren les diverses tendencies i aptituds de la seva inspiracio, «una de les més tipiques i
curioses que té el catalanisme» (Perés 1891a: 52). Aquesta composicio no té caracter
oratori, sind que és per ser llegida en silenci, a diferencia del que passa la majoria de les
vegades amb els versos que s’escriuen a Catalunya —en clara allusio a la poesia de cer-
tamen. Mestres, que va a contracorrent, escriu per a ell mateix, no té afanys de grandesa,
i per aixo pot ser que costi de ser compres. Convé, llavors, demanar-se si I’autor ho fa per
desconeixement dels altres o si, pel que sembla, és que «sap dreceres millors» (Perés
1891a: 53).

Entre aquestes noves direccions sobresurt la forma, i el critic es mostra partidari de
poesies com ara «Soleiada» i «Nota de tardor», dues «miniatures felices, de procediment
heinea» (Perés 1891a: 53), amb un tema comu de fons: la naturalesa. La concisio dota les
composicions de més forca i de més poesia:

Compreneu que dintre de la brevetat d’aqueix género de poesia hi ha molt més coneixe-
ment, molt més domini de I’art d’escriure, que en moltes obres interminables, diluides [...]?
Jo us confesso que, a pesar de tota ma indestructible aficié pels versos, al llegir de vegades
certes composicions he hagut d’admirar molt més la paciencia de qui les ha escrites que
I’art i les idees que contenien, i aix0 que no em refereixo a obres d’aquelles que no han rebut
ni han de rebre mai aplausos. (Perés 1891a: 54)

A diferéncia del que passa en la série «Roselles», a les «Espigues» hi ha composici-
ons que contrasten amb la forma i amb I’amplitud i grandesa dels temes i que semblen
escrites per un altre poeta, cosa que demostra que «el cantor de la Naturalesa riolera i
tranquilla pot ser-ho també de les lluites i miséries de la vida que res tenen d’idilliques»
(Perés 1891a: 59). En un mateix llibre, doncs, s’observen diverses fases, aptituds i ten-
déncies. Malgrat que Perés escrigui que la part «Espigues» no correspon al veritable ter-
reny de I’autor, no se’n desentén; al contrari, la continua trobant interessant, personal i,
en definitiva, poética, perque les composicions que la formen tenen frescor i sinceritat,
fins al punt que alguns d’aquests poemes, com ara «En la tomba de Heine», «A Guillem
I1» 0 «Fraternitat», haurien de traduir-se a I’alemany per ser més apreciats. Tant és aixi
que «En la tomba de Heine» esdevé un programa literari, en el qual el poeta catala es
mostra admirat per I’originalitat de I’alemany i parla, a través de la veu d’un rossinyol, de
I’«estrofa nova, que és la vella, | la que has cantat i no ha comprés ningU». Perés li respon:

L’amor a lo modern, a la llibertat i a la veritat en tot, I’admiracié per aquell home de luita
que hi havia en Heine i aquell innovador atrevit que sempre fou, sobresurten aqui demos-
trant que nostre poeta va educar-se en la fecunda escola del gran poeta alemany. En poesia,
sobretot, son credo literari resulta ben manifest: és un adepte d’aquella poesia moderna que
veu en Heine a un de sos déus. (Perés 1891b: 67)

Tanmateix, Mestres no és tan sols un pur imitador de la poesia heineana, siné que
adopta I’estrofa nova amb un segell caracteristic; d’aquesta manera, la seva poesia esta
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plena de «realitats» perd també, i encara més, d’«esperances». A proposit de I’admiracio
per I’autor de I’Intermezzo, pero, Perés cita —i copia sencer, en catala, «porque preferi-
mos esto a desvirtuarla en una palida traduccidn en prosa o en verso» (Perés 1888b: 6)—
el poema «A Guillem I, emperador d’Alemania», que Mestres va escriure després de la
negacio del permis per erigir un monument al poeta alemany. El critic, que comparteix
aquesta indignacid, ho aprofita per recordar que I’autor de La garba és «uno de nuestros
poetas de espiritu mas cosmopolita» (Perés 1888b: 6) i el lloa també perque defensa la
gloria immortal del que va ser odiat i perseguit tant en vida com en mort.

En aquest moment, el 1891, Mestres «té ja un envejable present i esta destinat encara
aun més envejable pervindre» (Perés 1891h: 65). A més, ha tractat una gran diversitat de
temes i s’ha mostrat tant tendre i delicat com vigoro6s i enérgic. Poeta de la naturalesa,
també ha portat als seus versos les propies conviccions socials i religioses, pero per sobre
de tot ha exhibit un caracter propi i independent: fet i fet, La garba, juntament amb
Gaziel (1891), Vobiscum (1892) i L estiuet de Sant Marti (1892), confirmen a Mestres la
condicid adquirida de figura literaria (Domingo 2018: 443).

No és gens sorprenent, doncs, que en el balancg dels llibres de 1892 Perés hi posi
aquests dos darrers volums:

Es el primero una coleccidn de bellas liricas, de sabor heineano a ratos, en que el poeta re-
fleja suefios y pasiones de lo méas intimo que ha escrito. En cuanto al segundo libro, es un
hermoso poema de elegante y artistica forma, que encaja en la corriente iniciada en Mar-
garidd y tiene la suave inspiracion de Coppée y de algunas narraciones cortas de Daudet,
con mas la consabida bonhomie de La Fontaine y Campoamor. (Perés 1893: 16)

Aixi mateix, tot i que L’estiuet de Sant Marti sigui de publicacié molt recent —aixo
justifica el fet que no n’hagi parlat abans—, ja ha tingut éxit en la lectura publica feta per
Josep Roca i Roca. Perés no se n’ocupa fins a la segona edicio, quan reconeix que és un
llibre que li fa sentir «la poesia del ocaso» (Perés 1906: 8.447), per la malenconia, la for-
ca i la bellesa que li transmet, a més de transportar-lo a un record juvenil perqué evoca
com va veure néixer i evolucionar el poema. Tampoc no se’n pot estar, en aquest cas, de
deixar entreveure una critica a aquells que barraven el pas a I’autor i no el valoraven com
calia.

Ara bé, el projecte més ambicios de Mestres és Liliana (1907), on I’autor reuneix les
seves millors qualitats tant de poeta com de dibuixant. En efecte, I’obra és «una fita en-
lluernadora del Ilibre d’art modernista a Catalunya» (Domingo 2018: 446), fruit de I’ex-
periencia i sense les presses de la joventut ni la fluixesa de la vellesa: és, en definitiva, la
seva millor obra, la que ajuda a fer-se una idea més clara de I’autor. Carregada d’elements
fantastics, simbolics i salvatges, Perés la compara amb The Jungle Book, de Rudyard
Kipling, una novella que ell coneix perfectament ja que I’havia traduida al castella. Pero,
per sobre de tot, i més enlla del pretext de la faula, a I’obra hi ha un cimul d’«alta y deli-
cadisima» poesia que la recobreix, a més del «sello de hermoso y primitivo apélogo que
le imprime» (Perés 1908b: 1.907): aixi manté el caracter exatic d’altres époques i d’altres
paisos, i alhora la perspectiva classica que es barreja amb una tematica romantica i un
desenvolupament modern. Més encara, per la forma podria rivalitzar amb les millors
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obres poétiques de Verdaguer. El volum és lloable en el seu conjunt, malgrat que Perés ja
vaticina que, un cop més, no tindra I’éxit que li pertocaria: «Liliana es obra que ha de ser
muy leida y admirada, y que si tal vez no contara con el aplauso incondicional de los que
se postran exclusivamente ante los altares y otros dioses, marca un feliz momento en la
historia de la poesia catalana y en el desarrollo de uno de sus primeros poetas» (Perés
1908b: 1.908).

En un altre ordre de coses, davant Records i fantasies (1906), el critic observa com el
domini que Mestres demostra en el vers també el té en la prosa. | encara ampliant el camp
creatiu, Perés celebra la traduccid que fa dels contes infantils de Charles Perrault, com
també la creacio que fa d’un conte per a nens: La perera. Llegenda poematica (1908).
L’entusiasme del critic pel text el porta a animar I’autor a escriure més obres en prosa
d’aquesta mena. A més, pel que fa al fons, hi detecta un cop més un aire de bonhomie
barrejat amb una subtil ironia:

La impresién mas marcada que deja la lectura es de suave ironia contra las debilidades y
defectos de la humanidad, que Mestres siente con fuerza como los satiricos, y de ello saca
partido para escribir intencionadas paginas, afiadiendo al cuento transcendencia, o algo de
lo que podriamos llamar filosofia, si la palabra no pareciera harto pretenciosa aqui. Aquel
hombre que después de vivir afios y afios pide aun un momento mas para realizar su ultimo
deseo es, al fin y al cabo, el simbolo de la humanidad, que, burla burlando, nos ha presenta-
do un poeta en cuyas manos lo pequefio y vulgar se ha ido engrandeciendo hasta redimirse
de su origen. Por eso un breve cuento para nifios se ha convertido por medio del arte en un
libro para hombres, que, valiéndose de una serie de esbozos, ofrece un animado compendio
de la vida, y sugiere atn mas que lo que dice, para el que quiera leer con atencion. (Perés
1908d: 14.243)

6. UNA RELACIO EXTRALITERARIA

Les coincidéncies en els ideals estétics els acosten i els porten a construir una estreta
relacio d’amistat més enlla del terreny literari, tal com es posa de manifest en el gran vo-
lum de cartes que s’envien i en el tractament «millor amic» que s’adrecen en alguna
ocasié. En tenim mostres des de 1884, quan son companys de redacci6 de L’Avens. De
fet, en aquest cas, la relacié es consolida per parlar, com diu Perés, «de negocis»: aixo és,
quan ell és el director de la publicacié i demana a Mestres que li envii uns originals i uns
gravats que s’han de publicar. D altra banda, mai no es posa per sobre de I’altre, sind que
fins i tot, quan s’acomiada, li envia «una afectuosa encaixada de son admirador, amic e
indigne director» i li ofereix d’anar-lo a visitar a Gelida quan vulgui: «té una masia a sa
disposicio» (Carta a Mestres, 19/11/1884).

Amb el pas dels anys la seva relacié s’enforteix i fins i tot proliferen les bromes, ha-
bituals de Mestres amb altres noms destacats del moment com ara Pompeu Gener, Frederic
Lliurat o Lluis Via. En el cas de Perés, ho veiem en targetes en qué es presenten com a
president i vicepresident d’una suposada «Sociedad Antipirenaica», 0 en una targeta de
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visita —sense datar, tot i que devia ser de 1887— en que el critic, a sota del nom de
Mestres, hi afegeix: «Profesor de violoncelo del Real Conservatorio de Carabanchel
de Abajo; Gran Cruz del Habito del Sultan, e inventor del nuevo sistema de navegacion
subcutanea y locomocion tetanica». Fet i fet, en aquesta correspondencia es deixa veure
la cara més comica i irdnica de Perés, també quan encapcala una carta amb «Gelida i
octubre, 12, 13 0 14 de 1887 (si no és cap d’aquestes fetxes deu ser una altra per I’estil)»;
0 bé una altra amb «Gelida, un dia del mes d’agost, que crec que és lo vint-i-tants, i que
correspon, segons noticies que tinc per fidedignes, a I’any de Nostre Senyor Jesucrist
1887». 1 encara, després: «Sr. D. Apelles Mestres, dessinateur en vacances. De part d’un
poeta en id.». També carregada de sentit de I’humor és la postal que li envia el 3 de
desembre de 1908, amb referéncia a La perera, de Mestres:

Amic Apelles: moltissimes gracies per la perera que va tenir ’amabilitat d’enviar-me! El
seu enginy de jardiner consumat li ha fet fer unes peres dolcissimes. | em sembla que com a
individuo de la familia puc saber lo que s6n peres, pereres i perers! Llegeixi el Diari d’avui
i veura que trobo a la tocaia ben maca. Ja tornara a dir-li de paraula el seu afftm. Perés.

Als anys vuitanta, els temes tractats a les cartes son diversos. S’expliquen aventures
personals i anecdotes quotidianes, i encara fan broma, de tant en tant, a I’hora de parlar de
literatura:

Fora d’aquests importants assumptos, lo temps dona ja poc de si, a no ser que descendim a
parlar d’assumptos literaris. En aquest fértil terreno, del qual espero que vosté em dispensara
que n’hi parli, puc dir-li sols que «La cigala i la formiga», obra, segons m’han dit, d’un poeta
barceloni que vosté deu coneixer, acaba de ser traduida per complet al castella per un escriptor
que esta estiuejant entre nosaltres los gelidencs. Per si li interessa, n’hi enviaré copia dema.
Awui no, perqueé se li han de fer certes correccions. (Carta a Mestres, agost 1887)

Disposem només de correspondéncia unidireccional, ja que no es conserva un Fons
Ramon D. Perés, pero en les cartes conservades al Fons Apelles Mestres ja es veu com el
critic esta assabentat de totes les creacions i projectes de I’autor: «Com estem de balades?
Respiren o no respiren?» (Carta a Mestres, 30/1V/1885). Aixo també es palesa en els seus
articles: per exemple, en el retrat que li fa a La Vanguardia (Perés 1888a: 1), on anticipa
algunes de les futures publicacions de I’autor, com ara els Idiliis i Margaridé. Val a dir,
pero, que al cap d’uns anys la relacié comenca a refredar-se i es nota la distancia en el to
i la informacio rebuda de segona ma: «Ja he tingut noticia de que havia publicat un nou
llibre: que per molts anys pugui fer semblants bones obres i civilisar un xic a la gent,
ensenyant-los a no ser baladrers quan facin versos» (Carta a Mestres, 29/X11/1899).

Les epistoles donen compte de les diverses visites que es feien I’un a I’altre —de ve-
gades amb sorpreses que acaben fracassant perque no es troben, com Perés explica a la
carta del 17/1X/1887—, tant a Barcelona com a Gelida, o bé a Caldetes, on Mestres es-
tiuejava amb la seva dona, Laura Radenez, des de 1885. De fet, és per la procedéncia
parisenca de Radenez que Perés sovint s’acomiada amb unes paraules en francés, una
Ilengua que per a Mestres també sera el tramit necessari per a les traduccions de Heine i
de Poesia xinesa, a més de ser la llengua dels grans escriptors que llegeix de jove i que
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I’influencien més, com ara Lamartine, Hugo o Coppée (Armangué 2007: 8). Perés fins i
tot en alguna ocasid escriu fragments Ilargs en frances, servint-se del sentit de I’humor
per fer una carta aparentment més formal: «Monsieur, Madame, je vous serre la main
affectueusement (supposez que je dis ¢a courbé en deux comme un diplomate) [...]. Veri-
tat que aquesta carta sembla una de nostres converses poliglotes? Never mind, que ve a
ser “No hi fa res”» (Carta a Mestres, agost de 1887).

Ara bé, la connexié de Mestres amb Franca va més enlla de la procedencia de la seva
dona, fins al punt que el govern frances li atorga la Creu de la Legi6é d’Honor per haver
compost el celebre himne «No passareu!», que cantaven els voluntaris catalans (Boada
1980: 34). Aixo té lloc el 1916, la relacio entre el critic i I’artista ja no és tan estreta com
abans, pero Perés es disculpa per no haver-lo anat a veure per felicitar-lo per la conde-
coracid i li confessa la seva opinid sobre el reconeixement:

Ja que no hagi pogut complir més bé i més aviat, permeti’m que de moment li envii, ben
tancada dintre d’aquesta carta, la intencid d’una coral abragada no al Monsieur décoré, sin6
al mestre i amic que ja haviem condecorat moralment tots els que I’estimem.

| precisament per lo molt que jo I’he estimat sempre, m’hauria agradat ara veure’l anar
més sol en aquest cas, perqué sempre val més anar sol que mal acompanyat. Vraiment, c’est
un peu trop mélé tout ¢a... Je vous vois en compagnie un peu suspecte... Mon Dieu ! Mais
c’est vous, I’auteur de Fleurs de sang, qu’on a mis de c6té avec un germanophile, ou avec
plus d’un encore ? Vous avez dit : no passareu ; mais ¢a a été bien inutile, puisqu’on vient
de les laisser passer avec honneur et a votre coté... Il faudra bien faire un peu plus d’attenti-
on la prochaine fois ! Tout de méme c’est un peu fort !.... a qui la faute ? Qu’est-ce que vous
en pensez, mon ami ? Et vous, Madame, que je salue et félicite aussi, n’étes vous pas con-
tente et mécontente un peu au fond de votre cceur de francaise ? mais... vous étes décoré...
C’est juste et ¢a suffit. N’est-ce pas, mon bon ami ? (Carta a Mestres, 1/V1/1916)

Malgrat el refredament progressiu de la relacid, també causat pel fet que Perés es va
apartant cada cop més de la vida pablica i cultural catalana, el 1918 el critic fa la contes-
tacié a Mestres del discurs «El color en el Quijote» a la Reial Académia de Bones Lletres.
A més de recordar la seva amistat, celebra la incorporaci6 del nou académic:

Lo conoci en mi juventud como poeta lirico de inspiracion dulce, suave, intima, con tenden-
cias, innatas en él, a lo musical, a la cancién popular, lleno de sutil ingenio y enamorado de
una forma que resultaba entonces muy moderna, muy nueva, porque Mestres es uno de los
poetas que han contribuido a modernizar nuestra poesia desde una época en que pocos pen-
saban en ello y con anterioridad a otra renovacion de la poesia castellana, cuyos elementos,
en todo o en parte, existian ya en Catalufia, en la Galicia de Rosalia de Castro y de Curros
Enriquez, y en América, influida esta, mas que nosotros, de absorbente parisianismo. (Perés
1918: 29)

En aquest cas no diu res que no hagués dit anteriorment, pero és logic: ja havia elogi-
at el poeta cada cop que n’havia tingut I’oportunitat. Perque, en definitiva, i aixd no can-
via amb el pas del temps, el critic celebra cada reconeixement a I’autor i no deixa de
lloar-lo publicament —i privadament— en cap moment. Si bé es disculpa per no assistir
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a I’homenatge de 1931, demana a Lluis Via que faci present la seva «coral adhesio» a
«tan simpatic i just acte» (3/V1/1931), i encara el 1945 recordara que Mestres va ser «tan
excelente artista y poeta como amigo» (Perés 1945: 31).

7. CONCLUSIONS

Les trajectories de Mestres i Perés es poden resseguir en parallel, per tal com perme-
ten entendre les tendencies, els valors i les contradiccions del primer modernisme catala.
Tot i que Apelles Mestres ha estat classificat en el canon literari catala com un modernis-
ta, ell no va arribar a sentir-se part del moviment i va fer-ne diverses parodies, especial-
ment del modernisme decadentista de la década dels noranta (Planellas 2021: 187).
Tampoc combregava amb les propostes més trencadores que venien de Paris, en la matei-
xa linia que ho fara Perés, perd no Unicament: també des de les pagines de La Esquella de
la Torratxa sén habituals les parodies de Pompeu Gener, Josep Roca i Roca, o Juli Fran-
cesc Guibernau sobre I’estil modernista pictoric i literari més decadentista i simbolista (i,
per tant, Adria Gual és el blanc perfecte).

D’altra banda, més enlla de les propostes literaries, els dos autors entenen I’art en un
sentit ampli, i la rellevancia que el modernisme dona a les arts plastiques i decoratives es
fa notar tant en la produccid artistica de Mestres com en els articles de Perés, que valora
el llibre com a artefacte artistic i el comenta globalment. L’artista total que anhela el mo-
dernisme és, doncs, també, I’ideal d’artista que espera trobar Perés, per la qual cosa cele-
bra que hi hagi una figura com Apelles Mestres, igual com tamb¢ valorara Santiago
Rusifiol i Alexandre de Riquer.

Les idees naturalistes que integren la produccio artistica de Mestres encaixen amb les
noves propostes de modernitat de principis dels anys vuitanta. Per aixo Perés aplaudeix
cada nova creacid de I’autor i coincideix amb les seves linies estétiques, i cap dels dos no
participa de les noves propostes literaries —sobretot en el terreny poéetic— més trenca-
dores. S’adonen que les seves idees no coincideixen amb els corrents més renovadors, de
manera que dos dels pioners del modernisme catala acaben resultant també els més anti-
moderns i acaben sent arraconats pels nous artistes i intetlectuals. Paradoxalment, pero,
aixo els situa dins la mateixa modernitat si considerem que, com afirma Marshall
Berman (2012: XVII1), «ser totalmente modernos es ser antimodernos». La figura del
modernista antimodern seria, seguint Compagnon (2016) —malgrat les diferéncies entre
els models—, la dels veritables moderns, i aquesta és la contradiccio principal que defi-
neix I’esséncia de Ramon D. Perés i d’ Apelles Mestres.
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RESUM

Apelles Mestres i Ramon D. Perés son dues figures cabdals del primer modernisme
catala. Les seves idees estetiques, properes al naturalisme i amb una predileccio pel ge-
nere liric, son les que contribueixen a modernitzar el panorama literari de les darreres
décades del segle xix, pero tots dos acaben resultant uns antimoderns en la mesura que els
nous corrents artistics es van imposant i no en comparteixen les idees més trencadores.
L article ressegueix les opinions critiques de Perés sobre la produccio literaria de Mes-
tres, que resulten sempre favorables i que acaben fent que s’estableixi una estreta relacié
entre ells més enlla del terreny literari.

Morts crLau: Apelles Mestres, Ramon D. Perés, modernisme, literatura catalana.

ABSTRACT

Apelles Mestres and Ramon D. Perés: two hesitant modernists

Apelles Mestres and Ramon D. Perés are two of the most important names in early
Catalan modernism. Their aesthetic ideas, closely bound up with naturalism and with a
predilection for the lyrical genre, contribute to modernizing the literary panorama of the
last decades of the 19" century. However, they both turn out to be resistant to change
while the new artistic currents are taking hold, and they do not share the most ground-
breaking ideas. This article traces Perés’ critical opinions of Mestres’ literary output,
which are always positive and establish a close relationship between them beyond the
field of literature.

Keyworps: Apelles Mestres, Ramon D. Perés, modernism, Catalan literature.
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