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APEĿLES MESTRES I RAMON D. PERÉS:
DOS MODERNISTES ANTIMODERNS

Gemma bartolí masons
Universitat de Girona – ILCC

1.  INTRODUCCIÓ

Les figures d’Apeŀles Mestres i Ramon D. Perés ocupen una posició isolada entre els 
seus contemporanis que ha fet que tradicionalment en la historiografia literària catalana 
fos difícil d’encasellar-los. Perés ha estat qualificat com un crític «excepcional» (Pla i 
Arxé 1975: 25) que no acaba d’integrar-se en la cultura catalana ni espanyola,1 mentre 
que s’ha parlat de Mestres com una «rara avis» que tampoc no troba un encaix en cap 
«tipologia» específica concreta (Fontbona 2021: 10). Tots dos experimenten el seu perí-
ode de màxima esplendor als anys vuitanta del segle xix, l’un en el terreny de la crítica 
literària, establint les bases del primer modernisme català, i l’altre en el terreny de crea-
ció artisticoliterària. Però, tot i ser dels primers a modernitzar el panorama artístic i li-
terari, a mesura que passen els anys i el modernisme es consolida com a moviment, tots 
dos acaben resultant uns antimoderns, per servir-nos de la terminologia de Compagnon 
(2016), si bé cal aclarir d’entrada que els autors catalans mantenen diferències substan-
cials amb els que defineix l’estudiós francès.

Les proximitats entre Perés i Mestres fan que, quan el primer s’inicia en la crítica li-
terària catalana, el 1883, de seguida trobi un referent del model literari que ell vol pro-
pugnar en el segon, per la qual cosa es convertirà en un ferm defensor seu. L’admiració 
arriba fins al punt que des de L’Avens mateix —la publicació des d’on Perés exposa les 
primeres opinions sobre l’autor— reconeixen: «En Perés s’ha fet el panegirista de 
l’Apeŀles Mestres entre els que volien apagar o desconèixer el mèrit veritable del poeta» 
(«Ramon D. Perés...» 1892: 61). En efecte, entre els seus articles només hi abunden els 
elogis, i el to que adopta quan parla de Mestres és només comparable al que utilitza quan 

1.  També el defineix així Jordi Castellanos en les notes manuscrites que es poden consultar al seu 
Fons de la Universitat Autònoma de Barcelona: «Ramon D. Perés és un personatge excepcional. Hem 
de preguntar-nos qui és i què és aquest personatge que no acaba ni d’integrar-se a la cultura catalana, ni 
arriba a ser reconegut més enllà dels cercles erudits de la cultura espanyola».
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parla de la magistralitat de Jacint Verdaguer, davant del qual cau rendit malgrat que no 
segueixi plenament les idees de modernitat que propugna.

2.  LA PRIMERA REVOLUCIÓ MODERNA

L’obra d’Apeŀles Mestres encaixa plenament amb les idees estètiques del primer 
modernisme, identificat artísticament amb el naturalisme (Armangué 2007: 112). Per 
aquest motiu, Ramon D. Perés, atent als corrents literaris europeus, no dubta a incorporar-
lo com a coŀlaborador a L’Avens quan ell n’és el director, entre els anys 1883 i 1884. 
A això cal sumar-hi el fet que Mestres encaixa amb el model de l’artista total i, a més, 
s’ajusta als principis promulgats per les Arts and Crafts de William Morris. La seva face-
ta com a dibuixant i iŀlustrador, doncs —no pas la de músic, o, com li agradava dir-se a 
ell mateix, la de cançoner (Boada 1980: 31)—, també és lloada i comentada reiterada-
ment en les lectures que Perés fa de l’autor, i encara en la semblança que li dedica a La 
vanguardia (Perés 1888a: 1) —l’últim dels tres articles que publica sota l’epígraf «Perfi-
les catalanes», a la manera dels retrats de Sainte-Beuve— destaca la seva personalitat 
catalana i alhora molt cosmopolita, un binomi que en la crítica peresiana sempre pren 
forma d’elogi.

El polifacetisme de Mestres el converteix en un artista complet i, per tant, tot i que 
per a Perés sigui essencialment un poeta —i, alhora, un gran dibuixant—, cal estudiar-lo 
des de totes les perspectives. Per això el crític, tot i que no entra a analitzar-ne els dibui-
xos, s’atreveix a situar-lo en l’escola «moderníssima» de Daniel Vierge, amb fortes in-
fluències d’Albrecht Dürer (Perés 1888a: 1), i hi distingeix tant l’aspecte caricaturista 
—que reflecteix el seu humorisme— com el de dibuixant seriós. Pel seu temperament 
artístic, el considera un predecessor de Santiago Rusiñol, un tipus de figura més present 
en altres països que a Espanya, motiu pel qual convé celebrar-ne encara més la seva 
presència i homenatjar un mestre que no és ni clàssic ni modern, sinó que «es sencilla-
mente poeta de moderna orientación» (Perés 1908a: 65) —i aquest sencillamente cal en-
tendre’l en el sentit més positiu del terme.

Perés es fa ressò de cadascuna de les noves publicacions de l’artista, encara que això 
suposi parlar-ne al llarg de diversos articles seguits o separats per molt poc temps. És el 
que passa, d’una manera destacada, a La vanguardia, on Perés escriu de 1888 a 1903 i on 
la presència de Mestres es troba molt per sobre que la d’altres escriptors —i encara més si 
ho comparem amb l’espai que dedica als autors específicament de literatura catalana. Tot 
plegat cal entendre-ho dins un context cultural més ampli: Mestres encapçala, en el camp 
de la poesia catalana, «la primera gran revolució moderna» (Molas 1984: 7), i entre 1885 
i 1895 esdevé el referent més sòlid de la modernitat amb què comptava la gent del país.

En aquest punt convé recordar també com Perés s’ha situat, als anys vuitanta, sobre-
tot des de les pàgines de L’Avens i La vanguardia, com el capdavanter de les primeres 
idees literàries modernes, fins al punt que a ell se li atribueix la primera encunyació del 
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terme modernista, al suplement de L’Avens del 15 de gener de 1884,2 en el sentit d’un art 
que pugui establir un diàleg vàlid i significatiu amb l’europeu, i amb indiferència dels 
continguts ideològics (Valentí 1973b: 159). Perés utilitza la idea de modern per contra-
posició a antic, evocant l’antiga Querelle des Anciens et des Modernes, la qual cosa ge-
nera unes oposicions sense les quals l’evolució de la consciència crítica moderna seria 
incomprensible (Calinescu 2003: 49).

En el tombant de segle, mentre Joan Maragall es converteix en una de les grans es-
perances de la poesia, Mestres ja acumula un quart de segle de producció poètica i, amb 
tot, no ha obtingut el reconeixement que, segons el crític, mereixeria. Paradoxalment, «es 
una de las figuras poéticas más reales que hay en España, y su reputación fuera de Cata-
luña está muy por debajo de sus méritos, sin duda por haberse ido formando su renombre 
paulatinamente, sin grandes sacudidas, y aun de modo que podría llamarse contra viento 
y marea» (Perés 1901: 47). Tot i que a l’inici del nou-cents es reconeix com un model, els 
últims corrents es desvien cap a França, i l’autor dels Cants íntims ja es troba en un punt 
en què ha d’imposar el propi estil i no pot adoptar el d’altres.

Amb tot, Perés sempre mostra entusiasme per Apeŀles Mestres i el reivindica. Ho fa, 
per exemple, en el repàs de la poesia catalana que publica a Cultura Española el 1908, on 
el qualifica com un dels primers poetes catalans i dels que li generen sentiments més pro-
funds des de la seva joventut. També recorda, amb orgull, que va tenir la primacia crono-
lògica a l’hora d’assenyalar el valor de la seva obra, abans que s’estengués a Catalunya, 
Espanya i Amèrica. Amb aquesta excusa, fa memòria dels inicis de Mestres com a poeta, 
quan ja era conegut i valorat com a dibuixant, tot fent-los coincidir amb els propis inicis 
com a crític, i rememora els temps en què solien reunir-se al seu taller: de fet, era un punt 
de trobada d’amics i artistes, entre els quals s’inclouen noms com ara Pompeu Gener, 
Josep Roca i Roca, Joaquim Riera i Bertran o Joaquim Maria Bartrina (Armangué 2003: 
16).3

Mestres mor el 1936, però ja tres dècades abans Perés en dona la trajectòria literària 
per acabada, tenint en compte el gruix de la seva producció i l’esgotament dels anys, més 
enllà de la seva vida retirada com a malalt —recordem que Mestres no surt de casa entre 
1893 i 1908 perquè pateix agorafòbia. El poeta, després d’haver obtingut tant la indi-
ferència com el triomf, no evoluciona davant les noves modes i tendències: únicament 
acaba de completar la seva obra i conrea algun gènere nou com ara el teatre, tot i que en 
els seus inicis ja hi havia fet algunes incursions, com ara amb la sarsuela Lo senyor del 
pis de dalt (1875), amb música de Francesc Porcell. Tanmateix, continua sent el «poe-
ta de la Naturaleza», la característica que més agrada a Perés: el poeta que canta al bosc, 
a les flors, als pastors i als mariners, i deixa de banda les conviccions polítiques —una 

2.  Tot i que l’article no va signat, se li atribueix l’encunyació del terme a ell perquè en aquest mo-
ment era el director de la publicació. 

3.  Encara en una carta de 1920 de Perés a Mestres, després que l’autor li hagi enviat unes «quarti-
lles», el crític fa memòria: «No li sembla curiós que, de retop, nos tornem a trobar plegats vostè i jo en 
aquest assumpto? Qui havia de dir-m’ho quan jo tenia 19 o 20 anys i l’anava a veure, tot encongit i ner-
viós, al seu taller, per veure dibuixos i sentir-li llegir los darrers versos sortits del forn?» (Carta a Mes-
tres, 14/VIII/1920).
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qüestió en què, amb el pas dels anys, cada cop divergeixen més. El crític, doncs, es mos-
tra partidari de les poesies més líriques, amb les quals es converteix en un poeta cabdal i, 
sobretot, en l’iniciador d’una poesia moderna:

Escribo esto con el pensamiento puesto, no en la juventud de hoy, sino en la de mañana, que 
ha de calificar, como siempre ocurre, a la actual de anticuada, y espero que ella diga un día 
u otro: todo eso pertenece ya al pasado, no usa nuestros procedimientos, pero quien lo escri-
bió era todo un poeta, moderno para su época, y en el cual el conjunto está muy por encima 
de cuantos pormenores se analicen minuciosamente. Apareció en el momento oportuno y 
marca una transición entre la poesía vieja y la nueva; reflejando no pocas tendencias de su 
tiempo, mezclando el realismo con el idealismo, las influencias clásicas con las románticas; 
cierto afán de libertad en la forma con el deseo de ser armónico y correcto, aunque espontá-
neo. (Perés 1908a: 64)

En altres paraules, el punt fort de l’autor és que fa una poesia sincera, no pas de cer-
tamen: «És poeta no per haver-se empenyat en ser-ho, sinó perquè té gran cor [...] i gran 
imaginació, és a dir, més per naturalesa que per estudi» (Perés 1883: 17).4 I, a més, s’as-
simila amb autors de fora per les noves formes i estils que utilitza, «signes de joventut i 
força en los pobles» (Perés 1883: 17).

3.  A PROPÒSIT DE L’IDIĿLI

Els primers temptejos poètics de Mestres —Avant (1875), Microcrosmos (1879), 
Cançons iŀlustrades (1879)— són la base per arribar a una fórmula de síntesi que als anys 
vuitanta el consagra com un dels poetes del moment (Domingo 2018: 439). Aquesta fór-
mula no és altra que la modernització del gènere de l’idiŀli de Teòcrit i constitueix un dels 
elements més destacats de la renovació poètica que es duu a terme, ja que en el darrer terç 
del xix s’acudeix als clàssics com a via de modernització de la literatura catalana (Valentí 
1973a: 18) i aquest cas n’és un exemple patent. Anteriorment a la publicació en volum 
dels Idiŀlis, Jacint Verdaguer havia donat a la impremta Idiŀlis i cants místics (1879), de 
manera que tots dos adopten el gènere «com una de les possibles sortides de la crisi del 
romanticisme, durant els anys de predomini del realisme» (Cabré 2010: 39). Posterior-
ment, també Josep Carner el conrea en algunes de les seves composicions d’Els fruits 
saborosos (1906).

En el cas de l’autor de Margaridó, si bé el primer idiŀli que escriu és «L’oreneta», el 
primer amb què obtindrà un reconeixement és «La cigala i la formiga», guardonat amb la 
Flor Natural als Jocs Florals de 1883, el mateix any que a Verdaguer li és atorgat el premi 
de la Diputació per l’oda «A Barcelona». Perés comença a ocupar-se de Mestres ales-

4.  Transcric els textos prefabrians adaptant l’ortografia a la normativa actual, sense alterar-ne les 
particularitats fonètiques, morfològiques ni sintàctiques.
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hores, quan ell mateix s’inicia en la crítica literària, i de seguida es queixa de l’escàs ressò 
que obté l’idiŀli: per a ell l’obra resulta «notabilíssima [...] per més d’un concepte i sobre-
tot per la tendència que mostra a buscar un nou motllo en què buidar lo pensament poètic 
sortint de l’etern i no gaire difícil de l’oda i rebutjant també los altres lírics més usuals» 
(Perés 1883: 17), per la qual cosa remou les «aigües pacífiques» del certamen (Molas 
1984: 7). En efecte, malgrat el guardó, la recepció no és l’esperada i l’opinió de Perés no 
és la majoritària entre el públic, com es desprèn de les paraules de Mestres (1900: I-II): 
«Lo cert és que “La cigala i la formiga” va ser rebut amb un crit casi unànim de protesta. 
El gènero bucòlic “era passat de moda”. El llenguatge que jo empleava “era vulgar, po-
bre, groller...” què sé jo!».

Fet i fet, «La cigala i la formiga» no presenta forma lírica sinó dramàtica, i sembla 
una protesta contra tot el que estigui subjecte a una reglamentació estreta i clàssica, en un 
mal sentit del terme. Des de la manera d’introduir el tema fins a la variació del metre i la 
rima, passant per l’originalitat d’adaptar una faula a una forma nova, fins a l’ús d’un llen-
guatge comú i espontani: tot plegat conforma «una espècie de poemet» diferent del que 
se sol fer en la literatura catalana i tan sols comparable a alguns autors del Nord o de «la 
moderna Grècia» (Perés 1883: 17), que conserven encara la forma dramàtica per a la líri-
ca. Al capdavall, el judici positiu del poema no es quedarà en el discurs de Perés i en el 
certamen: encara el 1932 aquesta composició serà inclosa en l’antologia Les vint millors 
poesies dels vint poetes més grans (Boada 1980: 47).

Mestres continua la forma de l’idiŀli amb «Los dos Cresos». Com Alfred de Musset i 
Alfred de Vigny, l’autor ressuscita i actualitza la forma de Teòcrit, però, així com en «La 
cigala i la formiga» —i en «Lo rei i el pastor», inclòs en el volum dels Idiŀlis— Perés hi 
detecta influències medievals, a «Los dos Cresos» hi apareix la influència heŀlènica, la 
qual cosa fa que s’hi observi el Teòcrit més pur, com també el diàleg filosòfic tan propi 
dels grecs, a més d’una manera de parlar molt moderna i alhora molt naturalista. Tot i no 
considerar-la la millor composició de l’autor, un cop més el crític veu com el jurat dels 
Jocs Florals de 1884 no n’ha entès l’originalitat i la magistralitat d’alguns fragments.

El certamen literari, però, contribueix a augmentar la popularitat de Mestres, i el seu 
èxit s’acaba consolidant amb la distinció de mestre en gai saber, que tanmateix no obté 
fins al 1908 (Armangué 2007: 121). Abans, Mestres torna a concórrer als Jocs amb altres 
idiŀlis que no resulten premiats, la qual cosa no satisfà Perés, que es reafirma en el seu 
«odi» cap als certàmens:

«L’hereu» i «L’anyell de Pasqua» no són en rigor poesies d’accèssit sinó de premi. Per què, 
doncs, han d’aparèixer als ulls del públic baix un aspecte diferent del que els hi correspon? 
Sé també (i d’això me n’alegro molt) que «L’hereu de l’hivern», contra la costum establer-
ta, serà llegit lo dia de la festa. Entre la notrida salva d’aplausos que necessàriament ha 
d’acollir-lo busqui bé el meu i de segur que li trobarà, perquè l’hauré enviat des d’aquí es-
tant [Madrid]. (Carta a Mestres, 30/IV/1885)

Segons l’opinió de Perés, si Mestres ha estat sovint mal jutjat ha estat perquè només 
s’han tingut en compte les seves obres de joventut, a més de prendre-se’l per un poeta 
polític. En aquest punt el crític hi veu també una semblança amb Heinrich Heine, del qual 
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beu el Mestres líric, en la mesura que s’ocupa de política únicament per satiritzar allò que 
considera que no està bé. En canvi, com a poeta èpic, se serveix tant dels bucòlics grecs 
com de moderns com ara Jean de La Fontaine, Ramón de Campoamor —que li indica 
el camí del cant íntim entès com un cant natural, oposat a la retòrica, i el porta en alguna 
ocasió a caure en el prosaisme (Armangué 2007: 98)— o Josep Anselm Clavé, unes in-
fluències que també identifiquen altres crítics com ara Josep Roca i Roca (1891) o el poe-
ta Jeroni Zanné (1902).

De totes les seves lectures, Mestres n’agafa les idees per construir un gènere propi. 
Per això es converteix en una figura singular que fa trontollar les conviccions dels crítics, 
també en alguna ocasió les de Perés. La paradoxa es fa evident amb la publicació dels 
Idiŀlis: és una obra que recupera unes idees poètiques que es donaven per mortes, però 
alhora seria inconcebible que algú no l’aplaudís. Segons el crític, Mestres fa renéixer el 
gènere de la poesia bucòlica d’una manera exceŀlent, realista i moderna, fent tabula rasa 
del gènere de Teòcrit i agafant el significat inicial del mot, en el sentit de petit poema 
per designar unes peces que no són estrictament bucòliques. El fet és que, si bé els termes 
d’«idylle, églogue, bucolique, bergerie, pastorale» poden coincidir amb una «thématique 
champêtre», no tots designen exactament el mateix, perquè en varia la forma i l’estruc-
tura (Boneu 2014: 12). L’idiŀli, doncs, resulta una estructura complexa amb unes fronte-
res poc definides, i això fa que el crític trobi més varietat —i, doncs, més riquesa— en el 
volum de Mestres.

Ara bé, cal tenir present que ja des de finals del set-cents apareix, en el camp literari 
francès, l’expressió fin de l’idylle, i tanmateix n’hi continuen havent mostres al llarg del 
vuit-cents, no només en la poesia sinó també en la narrativa realista (Camps i Arbós 
2020: 23-24). Per tant, Mestres s’insereix en la poètica del moment, tal com fa notar 
Perés quan esmenta Núñez de Arce o Tennyson —i encara podria haver citat la influència 
de Schiller, que fa una aproximació moderna al gènere pastoral, Leopardi o Campoamor 
(Cabré 2010). D’altra banda, el crític coincideix plenament en la manera com l’autor 
presenta els Idiŀlis al pròleg, com aquella «poesia d’acció senzilla, de llenguatge natural i 
de sentiment delicat, en què el poeta desapareix tot lo possible per posar en evidència el 
personatge que introdueix, i en què la Naturalesa ocupa el lloc d’element complementari 
que ocupa en altres gèneros lo criteri o l’erudició del poeta» (Mestres 1889: 18). El poeta 
agafa de Teòcrit l’aroma de la seva poesia, i ho aconsegueix perquè «es poeta de veras y 
sabe por impresión directa lo que es naturaleza» (Perés 1889a: 1), i així és com, en lloc de 
limitar-se a copiar el poeta grec, produeix una obra nova, pròpia i original, un reclam 
constant al llarg de la producció crítica de Perés: cal agafar el tresor dels clàssics, que 
s’ha «malbaratat» perquè se n’han assimilat només formalismes externs, i recuperar-ne 
els aromes.

De tot el volum dels Idiŀlis, l’obra mestra del gènere a la manera de Teòcrit és, se-
gons Perés, «Los sardinalers», l’expressió de la darrera manera de fer de l’autor, plena 
d’influències diverses, però d’un realisme en què s’hauria de mantenir. També Menén-
dez Pelayo havia elogiat aquest poema, i, de fet, el mateix Mestres hi tenia una predilec-
ció especial (Domingo 2018: 440). D’altra banda, «La rosella», que seria una ampliació 
de la idea de «La cigala i la formiga», i «La nit al bosc» són escrits en un gènere que re-
met a una poesia del Nord, cosa que des del punt de vista de Perés suposa tot un elogi: el 
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Nord no deixa de ser, a ulls dels modernistes i també des dels primers reclams de moder-
nitat del crític, el model on cal emmirallar-se.

D’altra banda, en el camp teatral l’autor dels Idiŀlis també aconsegueix èxits impor-
tants —La nit de Reis o Sirena, per exemple—, i fa incursions al Teatre Líric Català amb 
obres com ara La Rosons i Picarol. La forma dels seus versos també evoluciona, des dels 
poemes curts fins als llargs, com ara Liliana o Atila. En qualsevol cas, Mestres és sempre 
«el poeta lírico profundamente artista, espontáneo, fácil, personalísimo, sin rebuscamien-
tos ni erudiciones o filosofías de libro, y solo con aquella especie de filosofía natural que 
suele ser propia de los hombres que han pensado, vivido y observado mucho» (Perés 
1918: 30).

4.  REALISME I SINCERITAT

Més enllà de la innovació formal, Mestres presenta també nous enfocaments temà-
tics. Amb les Balades, publicades el mateix any que els Idiŀlis i els Cants íntims, l’autor 
poetitza l’Edat Mitjana, igual com ho havien fet els autors romàntics, però des d’una 
nova perspectiva. Mestres fa d’aquesta època un camp d’observació de les debilitats hu-
manes, la qual cosa suposa un tractament nou i personal: fins i tot la perspectiva satírica 
que hi posa demostra la capacitat de veure’n també els aspectes negatius. El poeta mostra 
admiració i optimisme per la natura —dona importància als petits éssers, al camp, al 
cel...—, mentre que quan canta als homes fa tot el contrari, «es todo análisis de sus injus-
ticias y pasiones, encarnando en él solo raramente, y por lo común en algún ser humilde, 
las buenas cualidades que no desconoce nuestro autor, pero que tampoco se empeña ino-
centemente en hallar esparcidas con profusión» (Perés 1889b: 1). El resultat no encaixa 
del tot amb el model de modernitat propugnat entre els seus coetanis, però així i tot la 
valoració que Perés fa del conjunt és molt positiva, entre altres coses pel segell de catala-
nitat i de poesia popular que es troben en les composicions que, alhora, segueixen la línia 
de Heine o Uhland.

Comptat i debatut, Mestres i Perés tenen uns mateixos referents i una mateixa con-
cepció del gènere líric:

Mestres detesta la ampulosidad en poesía, se ríe, como me río yo, de esos poetas que se en-
caraman sobre el trípode y desde allí, con contorsiones y sacudidas epilépticas lanzan im-
precaciones, sentencias y profecías, que si todos fuéramos sinceros, independientes y 
críticos no habían de inspirarnos más que lástima. Si fueran solo los grandes, los mayores 
poetas de la humanidad los que esto hicieran, menos mal, porque al fin y al cabo ellos tienen 
cierto derecho a esas grandezas y a esos endiosamientos de expresión, pero la verdad es que 
nos vamos poniendo en España de tal modo que no hay ya medio de decir las cosas a dere-
chas, con sencillez, fuerza y arte y que no queda ya autor de sonetos malos y odas ficticias y 
sin sustancia que no tenga su trípode desde el cual nos hable en un lenguaje que por no pare-
cer de humanos es acaso por lo único que logre el triunfo de ser embaucador de bobos y 
arrapador de injustas glorias. (Perés 1888a: 1)
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Tots dos comparteixen el rebuig a la literatura més grandiloqüent i ampuŀlosa, cosa 
que inclou la forma de l’oda (Bartolí 2023: 14-15). Es decanten, doncs, per una poesia 
més intimista, que es fixi en els petits detalls de la natura, on hi hagi més art poètic que no 
pas pretensions oratòries, i sense la presència incòmoda d’uns versos efectistes per agra-
dar a les multituds. El fet que Mestres comparteixi totes aquestes idees amb Perés és el 
que fa que el crític el distingeixi per sobre de la resta de poetes no només de Catalunya, 
sinó també d’Espanya. I el prefereix sobretot quan, en una segona etapa, l’autor s’allunya 
de l’idealisme i la fantasia de L’ànima enamorada per desembocar en un estadi més rea-
lista:

Mestres no se aparta ya del realismo; dentro de él está y por él sigue su camino en línea 
recta, como el que ha hallado ya el verdadero y no tiene para qué titubear buscándolo. Difí-
cil le habrá de ser dominar su fantasía para no salirse a las veras del sendero emprendido, 
pero ha de acertar a quedarse en el centro como sujete sus creaciones a la piedra de toque de 
la verosimilitud, no de la que llaman verosimilitud artística, sino de la que se llama verosi-
militud a secas, sin aditamientos. (Perés 1888a: 1)

A part del realisme, d’una manera recurrent Perés treu a coŀlació la sinceritat i la pre-
sència de la natura, especialment en els Cants íntims, «una obra independiente y bella 
donde se halla contenida en toda su sencillez y sinceridad una de las fases más caracterís-
ticas de nuestro poeta-dibujante» (Perés 1890a: 1). En un moment en què el crític ja ha 
constatat el gruix de poetes —catalans i d’altres nacions— que es fixen en la natura, 
Mestres resulta molt més que un «poeta a secas» (Perés 1890a: 1). Això es transmet d’en-
trada en els dissenys dels seus llibres com a artefactes artístics, però els seus dibuixos i el 
seu temperament d’artista contribueixen també a enriquir els textos:

Mestres no solo ve la Naturaleza sino que la imagina, la fantasea; no es un observador frío, 
sino un enamorado que le presta alma semejante a la suya. Y por esto es poeta, pero por 
esto, también, él que es tan artista [ha de dir realista]5 a veces, ha dejado de serlo otras para 
convertirse en idealista, según que lo que ha visto o sentido ha despertado sus facultades 
observadoras o imaginativas, como si dijéramos, el órgano de la visión o el de la clarividen-
cia poética (Perés 1890a: 1).

En efecte, als Cants íntims convergeixen aquestes facultats perquè s’hi troben tant 
notes fugitives d’un viatger i croquis del natural com la fantasia d’un poeta íntim, heineà 
i «moderníssim». Aquí, Mestres fins i tot ja no canta a Catalunya i les seves muntanyes, 
sinó que s’obre als Alps i a Suïssa, de manera que posa encara més distància amb les 
exaltacions patriòtiques i s’allunya dels poetes de la Renaixença. Tenint en compte que, 

5.  «En lo número d’avui de La vanguardia un caixista m’ha fet dir que vostè, que és tan artista de 
vegades, altres deixa de ser-ho per a convertir-se en idealista. Per supuesto que a on diu artista ha de dir 
realista, cosa que vostè ja haurà endevinat des de la segona lectura de l’estranya frase, però com que a la 
primera li haurà semblat potser que em permetia insultar-lo o poc menys li faig saber i faig aquí constar 
urbe et orbe [sic] que el que ha escrit aquella frase no soc jo sinó el brètol de l’impressor, que, ademés, 
m’ha fet cometre vàries faltes d’ortografia». (Carta a Mestres, 14/I/1890)
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en l’opinió de Perés, el creixement de la literatura catalana depèn d’aquesta ampliació de 
mires, el crític marca la fita de la modernització de la literatura catalana quan Mestres es 
fixa en Suïssa, el 1878, i quan Verdaguer se’n va a Terra Santa. D’aquí vindrà la renova-
ció literària, i l’autor de Margaridó hi contribueix molt amb cada llibre per la seva excep-
cionalitat, per la qual cosa cal llegir-lo amb atenció:

Hay que sentirse inclinado a admirar las grandezas de lo pequeño que oculta en su amplio 
seno la madre Naturaleza, a comprender y saborear un amor único, uniforme, que se com-
place en la contemplación de sí mismo y para el cual ya es una gran belleza el no morir. 
Luego hay que leerse todo el tomo compenetrándose con él y oyendo aquí cantar las inter-
nas melodías que vagan por entre los versos de una composición y que hacen pensar en si el 
autor la ha escrito tecleándola al mismo tiempo sobre el piano [...]; luego, animando toda 
aquella Naturaleza que vemos esparcida por el libro y comprendiendo que el autor pone en 
lo íntimo de su alma una idea en cada uno de los seres y cosas naturales que canta y que 
en el conjunto de los diminutos dramas de flores o insectillos, de rocas y montañas y mares, 
que él nos refiere como al descuido, pone el narrador no solo su propio ser, sino mil escenas 
del inmenso e incondensable drama de la Humanidad. Después de sentir todo esto, ya me 
parece que se ha entrado algo adentro en los Cants íntims de Mestres y que se han gustado 
algunas de las cualidades que los avaloran. (Perés 1890a: 1) 

Mestres és, en definitiva, un poeta «de los que saben» (Perés 1890a: 1), però esdevé 
especialment encomiable quan fa sentir la poesia popular o quan s’assimila més a l’estil 
de Heine. A les «Marines», una de les parts més notables dels Cants i un dels gèneres 
preferits de l’autor —també n’apareixeran a La garba, als Poemes de mar o a les noves 
Marines—, s’actualitza la recerca de noves fórmules temàtiques i líriques que posen en 
relació l’autor amb el seu model alemany. En concret, és influenciat per obres de Heine 
com ara l’Intermezzo —que, a més, tradueix— i El mar del nord. Una altra de les secci-
ons que el crític assenyala són les «Alpestres», que recullen algunes balades locals i enal-
teixen el caràcter liberal de la terra alpina (Armangué 2007: 105) i a partir de les quals 
s’inspirarà Joan Maragall per a les seves «Pirinenques» (Masferrer 193-?: 52). Abans de 
la publicació dels Cants íntims, Mestres ja havia publicat el poema «Alpestre» a L’Avens
l’any 1884, quan la revista estava sota la direcció de Perés.

Ja entrat el segle xx, Perés encara s’ocupa d’analitzar les reedicions dels volums del 
poeta, com passa el 1907 amb els mateixos Cants íntims. Els nous corrents estètics s’im-
posen, i l’entusiasme general i de Perés en particular es rebaixa:

La poesía va cambiando; el gusto de los escritores catalanes ha ido refinándose y adquirien-
do mayores pretensiones, y es difícil abrir un libro que empieza ya a pertenecer a otra época 
sin hallar algo en él que su mismo autor diría de otro modo o dejaría de decir si lo escribiera 
hoy de nuevo. Hay que juzgar las obras, sin embargo, con relación al tiempo en que vinie-
ron al mundo, y algunas existen que son como fechas importantes en la vida de un escritor, 
jalones que marcan su paso en el camino ascendente del arte. (Perés 1907a: 1.336)

Convé, doncs, analitzar i valorar l’obra en relació amb el seu context. Ara bé, quan 
l’any següent apareix el recull de poesies líriques Pom de cançons, tot i tractar-se de 
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composicions ja publicades anteriorment, Perés les rellegeix amb la mateixa satisfacció i 
admiració «por esa música alada y sencilla, por ese fácil desarrollo de íntimas impresio-
nes poéticas que fija nuestro autor en cuatro rasgos, como jugando con el dócil instru-
mento que tan bien domina» (Perés 1908c: 4.076). Els poemes no han perdut la frescor i 
Mestres no deixa de ser un artista que s’ha d’estudiar fins i tot en les composicions líri-
ques breus: «Allí, en estrecho recinto, es donde he distinguido mejor entre el pájaro que 
llega de los bosques y el jilguerillo doméstico que ya aprendió a cantar desde la jaula» 
(Perés 1908c: 4.077).

Amb el vincle teŀlúric, Mestres escriu els Poemes de terra (1906), que deixa a Perés 
una impressió «dulce, suave, tibia» (Perés 1907b: 4.223), cosa que li permet classificar-
lo com a artista-poeta. Semblen textos que hagin estat escrits sense esforç, com un joc, 
potser amb massa facilitat, i en general les figures són alegres i la sensació general és 
d’optimisme, de floriment, una sensació que ja transporta al lirisme i a la poesia de la 
natura. Els poemes surten de l’observació: així com als Poemes de mar (1900) l’objecte 
central era el que ja descriu el títol, aquest cop l’objectiu és la terra, no com a contrast, 
sinó com a complementació amb el volum anterior. En aquest període, sorprèn que Perés 
no s’ocupi dels Poemes d’amor (1904), un volum paraŀlel als dos esmentats, si bé s’ex-
plicaria perquè en aquell moment encara no tenia la tribuna regular del Diario de Barce-
lona i ja havia deixat La vanguardia: només escrivia regularment a La Lectura, amb un 
espai molt més limitat.

5.  MÉS ENLLÀ DEL LIRISME

Tant els Poemes de mar com els Poemes de terra s’allunyen de la forma lírica habi-
tual i conformen una altra línia: la dels poemes narratius. Entre aquests, el primer que 
destaca Perés és Margaridó (1890). La composició, d’un «valor absolut» (Perés 1890c: 
140), inicia un camí per al catalanisme que el crític comparteix: «Aquest és lo verdader 
poema de nostres dies, no les monumentals epopeies complertament divorciades de nos-
tre modo de ser» (Perés 1890c: 141). Amb motiu de la publicació de l’obra, Perés escriu 
un dels articles més extensos que publicarà a La vanguardia. L’anàlisi assimila la prota-
gonista a la Mireia de Mistral o a la Mignon de Goethe, sobretot pel final de l’obra, on 
veu un símbol que l’engrandeix, a més de considerar que el fet d’escriure-la en català és 
un «gran modo de trabajar por su patria catalana» (Perés 1890b: 4). Ara bé, el que el 
crític més valora és que torni a enaltir allò més humil i desconegut, perquè fa que s’acos-
ti a la tendència moderna. L’aspecte del detallisme ja s’havia notat a l’epíleg dels Cants 
íntims, on l’autor condensa les seves opinions literàries i mostra la predilecció per les 
coses petites.

Margaridó resulta, en definitiva, «una obra de poeta, pero de poeta que domina ma-
gistralmente su arte», «es algo verdaderamente bello y que emociona» (Perés 1890b: 5). 
També Zanné (1902: vii) s’adona que es troba no pas davant d’un versificador amb traça, 
sinó «davant d’un ver poeta d’ànima i cor, eminentment personal: d’un poeta que sentia i 
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observava per si mateix i per a si mateix». L’obra fins i tot havia tingut ressò abans de la 
publicació en volum: és cert que havia estat presentada als Jocs Florals el 1887 i el jurat 
ni tan sols n’havia fet menció, però l’any següent, quan s’hi va tornar a presentar, el 
jurat se’n va enamorar —això sí, no pas als Jocs Florals de Barcelona sinó als Jocs Flo-
rals del primer diumenge de maig, coneguts com els dissidents. A més, Mestres l’havia 
dut també a l’Ateneu i el públic l’havia rebut amb aplaudiments i felicitacions. Perés li’n 
parla en una carta en la qual també s’excusa per alguns errors apareguts a l’article de La 
vanguardia i apunta a un pròleg que tanmateix no va publicar mai:

Li endreço sols quatre mots de lletra a aquest racó de món a on los vents de la fama m’han 
dit que s’amagava, per a donar-li la grata nova (que potser haurà rebut ja) de l’èxit de la 
Margaridó en l’Ateneo i perquè facin d’acompanyants al número de La vanguardia en què 
n’he dit jo alguna cosa. Si li haig de dir la veritat, no sé ben bé encara què és lo que he escrit, 
perquè va haver de sortir en un moment en la mateixa Redacció allà a les dotze de la nit i 
entre converses de tota mena. Crec que dugues o tres vegades m’han distret de lo que anava 
a dir i haurà sortit altra cosa o la mateixa dita d’un modo diferent de com me proposava. 
Prengui’n la bona voluntat i consideri que de pitjors ne veiem cada dia en aquest món. 

L’èxit de la Margaridó ha sigut un èxit dels bons i dels honrosos, un èxit d’amor i de 
respecte, no un d’aquells baladrers i irracionals que semblen fets per una foule en délire. 
Company, la batalla es guanya quand même; sento no tenir a mà una copa per a brindar per 
l’estimada Margaridó.

Aún hay patria, veremundo, encara hi ha gent que sentim lo delicat i lo bo.
Acabo reclamant lo compliment d’una oferta: que sigui jo qui posi el pròleg a la Mar-

garidó feta llibre.
Serà tout à fait charmant de dir a la gent: oi que la senyora és maca? Bé prou que ho 

dèiem los entrants de la casa!
Nota bene: en l’article de La vanguardia hi ha vàries errades que no s’han corregit i no 

per culpa meva. (Carta a Mestres, 29/III/1889)

Perés no vol buscar-hi defectes i, com és habitual en el seu estil de crítica, només 
anticipa algunes possibles veus contràries per rebatre-les; en aquesta ocasió ho fa en for-
ma d’interrogació retòrica i hi inclou aspectes com ara la complicació de la trama o la 
desigualtat a l’hora de donar-hi la forma poètica. Per a ell, la forma segueix l’escola de 
La Fontaine i «es de lo más digno de estudio que presenta el catalanismo y de lo más cer-
cano a la relativa perfección en la estructura del verso», cosa que el porta a concloure que 
és «una obra en conjunto exquisita y bien moderna» (Perés 1890b: 5).

En realitat, aquesta és la impressió que té amb cada nova publicació de l’autor, i es 
veu empès a parlar-ne i a justificar-se amb l’argument que sempre s’hi troben «acentos 
de verdadero poeta y delicadezas de consumado artista literario» (Perés 1890d: 4), infre-
qüents en la producció literària catalana, perquè «la verdadera poesía rimada anda hoy 
tan escasa en España que cuando, como en este caso, se la ve aparecer sencilla y hermosa, 
no hay más que saludarla con efusión como a una antigua amiga cuya falta veníamos 
sintiendo uno y otro día» (Perés 1890d: 4). Això li val per argumentar que la majoria de 
vegades que parla de literatura catalana en els articles a La vanguardia tracti sempre 
de Mestres: «Como el caudal de nuestro autor es inagotable y sus volúmenes menudean, 
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mis artículos se empalman casi y los elogios tienen que suceder a los elogios con raras 
soluciones de continuidad. Culpa todo de la escasez de publicaciones tan notables como 
las de Mestres» (Perés 1890d: 4). I, a continuació, en fa un dels elogis més imponents:

Cójase uno cualquiera de los libros que este lleva publicados en los últimos años y a la lec-
tura de las primeras páginas se dice uno forzosamente: aquí hay un hombre, aquí hay un 
poeta. Profundícese algo y no tardaremos en decir también: aquí hay una voz que no había-
mos oído antes. ¿Puede esto decirse de otras muchas de las obras que se publican diaria-
mente? Razón sobrada hay, pues, para llamar la atención hacia esos libros de un autor que 
es hoy uno de los pocos que tenemos de valor absoluto y de serios y originalísimos propósi-
tos literarios. (Perés 1890d: 4)

Tot això ho escriu a propòsit de la publicació de La garba (1891), un dels lli-
bres més coneguts del poeta i que en mostra dues facetes: la de les composicions líriques 
i més breus i la dels poemes més extensos. En tots els casos, la personalitat poètica de 
Mestres es veu clara i s’imposa sempre, escrigui el que escrigui. Per això, quan a Perés li 
encarreguen de pronunciar una conferència al Centre Català sobre aquest llibre —prèvia-
ment el Centre ja li havia retut un homenatge—, a més de destacar l’amistat i l’admiració 
especialment pel gènere que l’escriptor sol cultivar, es proposa de desgranar-ne l’obra, 
començant per la portada.6 La figura que hi apareix —una pagesa catalana— és, revela, 
la musa habitual de l’autor, i no és cap element secundari:

Per a entendre’l no es necessita més, per lo general, que saber (però saber-ho bé) lo que són 
camps, i espigadores, i espigues, i roselles, i majestuós cel blau. No es necessita més que 
saber lo que és Naturalesa i també un xic lo que és Art. Sa musa no ha cursat en més Univer-
sitats que en l’Alma Mater, la que, com ell diria, té per sostre el cel, per columnes els arbres, 
per bancs les roques, rentades per la pluja i recremades pel sol. Però de més a més sa musa 
ha sentit molts cops moltes cançons, les ha estudiades nit i dia, i avui sap perfectament com 
s’ha de fer per treure’n una de ben arrodonida i harmoniosa. Per això, quan ella canta, son 
cant sol ser clar, transparent i al mateix temps dolç i refrescant com una marinada. (Perés 
1891a: 52) 

6.  L’edició de La vanguardia de l’1/III/1891 es fa ressò del discurs de Perés: «Comenzó el con-
ferenciante caracterizando la inspiración y el género poético de Mestres, cuya musa comparó a la cam-
pesina que se halla dibujada en la portada del libro La garba. En esta obra, sin embargo, hizo notar que 
la musa del autor no es siempre la sencilla campesina a que nos tiene acostumbrados en otras anteriores, 
sino que como en aquellos cuentos de hadas en que las pastoras se casan con príncipes y se convierten 
en grandes señoras la ha llevado también el autor a la vida ciudadana y le ha hecho tomar parte en luchas 
y problemas de nuestros días. De ahí el aspecto variado y complejo de La garba, complejidad y variedad 
que el conferenciante puso de relieve por medio de la lectura y comentario de algunas de las poesías de 
aquella colección. Esto le llevó de la mano a trazar la silueta literaria del poeta y luego generalizando el 
concepto expuso la teoría literaria del mismo, la cual hizo suya con encarecimiento propio explicándola 
en los breves y sustanciosos párrafos [...]. La conferencia fue muy aplaudida, demostrando al público 
con sus aplausos que no sería tiempo perdido el que empleasen nuestros críticos y escritores de litera-
tura en implantar entre nosotros el sistema de la conferencia acerca del libro de actualidad, sistema que 
en algunas capitales extranjeras se ha desarrollado grandemente con notorio beneficio de la cultura lite-
raria y fomento de la gloria de los autores».
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Aquesta és la percepció que Perés té de l’essència de la poesia de Mestres, que a La 
garba ofereix un caràcter propi i original i no es limita a ser únicament poeta de la na-
turalesa. Per aquest motiu el llibre encara té més interès que els anteriors, perquè s’hi 
mostren les diverses tendències i aptituds de la seva inspiració, «una de les més típiques i 
curioses que té el catalanisme» (Perés 1891a: 52). Aquesta composició no té caràcter 
oratori, sinó que és per ser llegida en silenci, a diferència del que passa la majoria de les 
vegades amb els versos que s’escriuen a Catalunya —en clara aŀlusió a la poesia de cer-
tamen. Mestres, que va a contracorrent, escriu per a ell mateix, no té afanys de grandesa, 
i per això pot ser que costi de ser comprès. Convé, llavors, demanar-se si l’autor ho fa per 
desconeixement dels altres o si, pel que sembla, és que «sap dreceres millors» (Perés 
1891a: 53).

Entre aquestes noves direccions sobresurt la forma, i el crític es mostra partidari de 
poesies com ara «Soleiada» i «Nota de tardor», dues «miniatures felices, de procediment 
heineà» (Perés 1891a: 53), amb un tema comú de fons: la naturalesa. La concisió dota les 
composicions de més força i de més poesia:

Compreneu que dintre de la brevetat d’aqueix gènero de poesia hi ha molt més coneixe-
ment, molt més domini de l’art d’escriure, que en moltes obres interminables, diluïdes [...]? 
Jo us confesso que, a pesar de tota ma indestructible afició pels versos, al llegir de vegades 
certes composicions he hagut d’admirar molt més la paciència de qui les ha escrites que 
l’art i les idees que contenien, i això que no em refereixo a obres d’aquelles que no han rebut 
ni han de rebre mai aplausos. (Perés 1891a: 54)

A diferència del que passa en la sèrie «Roselles», a les «Espigues» hi ha composici-
ons que contrasten amb la forma i amb l’amplitud i grandesa dels temes i que semblen 
escrites per un altre poeta, cosa que demostra que «el cantor de la Naturalesa riolera i 
tranquiŀla pot ser-ho també de les lluites i misèries de la vida que res tenen d’idíŀliques» 
(Perés 1891a: 59). En un mateix llibre, doncs, s’observen diverses fases, aptituds i ten-
dències. Malgrat que Perés escrigui que la part «Espigues» no correspon al veritable ter-
reny de l’autor, no se’n desentén; al contrari, la continua trobant interessant, personal i, 
en definitiva, poètica, perquè les composicions que la formen tenen frescor i sinceritat, 
fins al punt que alguns d’aquests poemes, com ara «En la tomba de Heine», «A Guillem 
II» o «Fraternitat», haurien de traduir-se a l’alemany per ser més apreciats. Tant és així 
que «En la tomba de Heine» esdevé un programa literari, en el qual el poeta català es 
mostra admirat per l’originalitat de l’alemany i parla, a través de la veu d’un rossinyol, de 
l’«estrofa nova, que és la vella, | la que has cantat i no ha comprès ningú». Perés li respon:

L’amor a lo modern, a la llibertat i a la veritat en tot, l’admiració per aquell home de lluita 
que hi havia en Heine i aquell innovador atrevit que sempre fou, sobresurten aquí demos-
trant que nostre poeta va educar-se en la fecunda escola del gran poeta alemany. En poesia, 
sobretot, son credo literari resulta ben manifest: és un adepte d’aquella poesia moderna que 
veu en Heine a un de sos déus. (Perés 1891b: 67)

Tanmateix, Mestres no és tan sols un pur imitador de la poesia heineana, sinó que 
adopta l’estrofa nova amb un segell característic; d’aquesta manera, la seva poesia està 
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plena de «realitats» però també, i encara més, d’«esperances». A propòsit de l’admiració 
per l’autor de l’Intermezzo, però, Perés cita —i copia sencer, en català, «porque preferi-
mos esto a desvirtuarla en una pálida traducción en prosa o en verso» (Perés 1888b: 6)— 
el poema «A Guillem II, emperador d’Alemania», que Mestres va escriure després de la 
negació del permís per erigir un monument al poeta alemany. El crític, que comparteix 
aquesta indignació, ho aprofita per recordar que l’autor de La garba és «uno de nuestros 
poetas de espíritu más cosmopolita» (Perés 1888b: 6) i el lloa també perquè defensa la 
glòria immortal del que va ser odiat i perseguit tant en vida com en mort.

En aquest moment, el 1891, Mestres «té ja un envejable present i està destinat encara 
a un més envejable pervindre» (Perés 1891b: 65). A més, ha tractat una gran diversitat de 
temes i s’ha mostrat tant tendre i delicat com vigorós i enèrgic. Poeta de la naturalesa, 
també ha portat als seus versos les pròpies conviccions socials i religioses, però per sobre 
de tot ha exhibit un caràcter propi i independent: fet i fet, La garba, juntament amb 
Gaziel (1891), vobiscum (1892) i L’estiuet de Sant Martí (1892), confirmen a Mestres la 
condició adquirida de figura literària (Domingo 2018: 443).

No és gens sorprenent, doncs, que en el balanç dels llibres de 1892 Perés hi posi 
aquests dos darrers volums:

Es el primero una colección de bellas líricas, de sabor heineano a ratos, en que el poeta re-
fleja sueños y pasiones de lo más íntimo que ha escrito. En cuanto al segundo libro, es un 
hermoso poema de elegante y artística forma, que encaja en la corriente iniciada en Mar-
garidó y tiene la suave inspiración de Coppée y de algunas narraciones cortas de Daudet, 
con más la consabida bonhomie de La Fontaine y Campoamor. (Perés 1893: 16)

Així mateix, tot i que L’estiuet de Sant Martí sigui de publicació molt recent —això 
justifica el fet que no n’hagi parlat abans—, ja ha tingut èxit en la lectura pública feta per 
Josep Roca i Roca. Perés no se n’ocupa fins a la segona edició, quan reconeix que és un 
llibre que li fa sentir «la poesía del ocaso» (Perés 1906: 8.447), per la malenconia, la for-
ça i la bellesa que li transmet, a més de transportar-lo a un record juvenil perquè evoca 
com va veure néixer i evolucionar el poema. Tampoc no se’n pot estar, en aquest cas, de 
deixar entreveure una crítica a aquells que barraven el pas a l’autor i no el valoraven com 
calia.

Ara bé, el projecte més ambiciós de Mestres és Liliana (1907), on l’autor reuneix les 
seves millors qualitats tant de poeta com de dibuixant. En efecte, l’obra és «una fita en-
lluernadora del llibre d’art modernista a Catalunya» (Domingo 2018: 446), fruit de l’ex-
periència i sense les presses de la joventut ni la fluixesa de la vellesa: és, en definitiva, la 
seva millor obra, la que ajuda a fer-se una idea més clara de l’autor. Carregada d’elements 
fantàstics, simbòlics i salvatges, Perés la compara amb The Jungle Book, de Rudyard 
Kipling, una noveŀla que ell coneix perfectament ja que l’havia traduïda al castellà. Però, 
per sobre de tot, i més enllà del pretext de la faula, a l’obra hi ha un cúmul d’«alta y deli-
cadísima» poesia que la recobreix, a més del «sello de hermoso y primitivo apólogo que 
le imprime» (Perés 1908b: 1.907): així manté el caràcter exòtic d’altres èpoques i d’altres 
països, i alhora la perspectiva clàssica que es barreja amb una temàtica romàntica i un 
desenvolupament modern. Més encara, per la forma podria rivalitzar amb les millors 
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obres poètiques de Verdaguer. El volum és lloable en el seu conjunt, malgrat que Perés ja 
vaticina que, un cop més, no tindrà l’èxit que li pertocaria: «Liliana es obra que ha de ser 
muy leída y admirada, y que si tal vez no contará con el aplauso incondicional de los que 
se postran exclusivamente ante los altares y otros dioses, marca un feliz momento en la 
historia de la poesía catalana y en el desarrollo de uno de sus primeros poetas» (Perés 
1908b: 1.908).

En un altre ordre de coses, davant Records i fantasies (1906), el crític observa com el 
domini que Mestres demostra en el vers també el té en la prosa. I encara ampliant el camp 
creatiu, Perés celebra la traducció que fa dels contes infantils de Charles Perrault, com 
també la creació que fa d’un conte per a nens: La perera. Llegenda poemàtica (1908). 
L’entusiasme del crític pel text el porta a animar l’autor a escriure més obres en prosa 
d’aquesta mena. A més, pel que fa al fons, hi detecta un cop més un aire de bonhomie
barrejat amb una subtil ironia:

La impresión más marcada que deja la lectura es de suave ironía contra las debilidades y 
defectos de la humanidad, que Mestres siente con fuerza como los satíricos, y de ello saca 
partido para escribir intencionadas páginas, añadiendo al cuento transcendencia, o algo de 
lo que podríamos llamar filosofía, si la palabra no pareciera harto pretenciosa aquí. Aquel 
hombre que después de vivir años y años pide aun un momento más para realizar su último 
deseo es, al fin y al cabo, el símbolo de la humanidad, que, burla burlando, nos ha presenta-
do un poeta en cuyas manos lo pequeño y vulgar se ha ido engrandeciendo hasta redimirse 
de su origen. Por eso un breve cuento para niños se ha convertido por medio del arte en un 
libro para hombres, que, valiéndose de una serie de esbozos, ofrece un animado compendio 
de la vida, y sugiere aún más que lo que dice, para el que quiera leer con atención. (Perés 
1908d: 14.243)

6.  UNA RELACIÓ EXTRALITERÀRIA

Les coincidències en els ideals estètics els acosten i els porten a construir una estreta 
relació d’amistat més enllà del terreny literari, tal com es posa de manifest en el gran vo-
lum de cartes que s’envien i en el tractament «millor amic» que s’adrecen en alguna 
ocasió. En tenim mostres des de 1884, quan són companys de redacció de L’Avens. De 
fet, en aquest cas, la relació es consolida per parlar, com diu Perés, «de negocis»: això és, 
quan ell és el director de la publicació i demana a Mestres que li enviï uns originals i uns 
gravats que s’han de publicar. D’altra banda, mai no es posa per sobre de l’altre, sinó que 
fins i tot, quan s’acomiada, li envia «una afectuosa encaixada de son admirador, amic e 
indigne director» i li ofereix d’anar-lo a visitar a Gelida quan vulgui: «té una masia a sa 
disposició» (Carta a Mestres, 19/II/1884).

Amb el pas dels anys la seva relació s’enforteix i fins i tot proliferen les bromes, ha-
bituals de Mestres amb altres noms destacats del moment com ara Pompeu Gener, Frederic 
Lliurat o Lluís Via. En el cas de Perés, ho veiem en targetes en què es presenten com a 
president i vicepresident d’una suposada «Sociedad Antipirenaica», o en una targeta de 
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visita —sense datar, tot i que devia ser de 1887— en què el crític, a sota del nom de 
Mestres, hi afegeix: «Profesor de violoncelo del Real Conservatorio de Carabanchel 
de Abajo; Gran Cruz del Hábito del Sultán, e inventor del nuevo sistema de navegación 
subcutánea y locomoción tetánica». Fet i fet, en aquesta correspondència es deixa veure 
la cara més còmica i irònica de Perés, també quan encapçala una carta amb «Gelida i 
octubre, 12, 13 o 14 de 1887 (si no és cap d’aquestes fetxes deu ser una altra per l’estil)»; 
o bé una altra amb «Gelida, un dia del mes d’agost, que crec que és lo vint-i-tants, i que 
correspon, segons notícies que tinc per fidedignes, a l’any de Nostre Senyor Jesucrist 
1887». I encara, després: «Sr. D. Apeŀles Mestres, dessinateur en vacances. De part d’un 
poeta en id.». També carregada de sentit de l’humor és la postal que li envia el 3 de 
desembre de 1908, amb referència a La perera, de Mestres:

Amic Apeŀles: moltíssimes gràcies per la perera que va tenir l’amabilitat d’enviar-me! El 
seu enginy de jardiner consumat li ha fet fer unes peres dolcíssimes. I em sembla que com a 
indivíduo de la família puc saber lo que són peres, pereres i perers! Llegeixi el Diari d’avui 
i veurà que trobo a la tocaia ben maca. Ja tornarà a dir-li de paraula el seu afftm. Perés.

Als anys vuitanta, els temes tractats a les cartes són diversos. S’expliquen aventures 
personals i anècdotes quotidianes, i encara fan broma, de tant en tant, a l’hora de parlar de 
literatura:

Fora d’aquests importants assumptos, lo temps dona ja poc de si, a no ser que descendim a 
parlar d’assumptos literaris. En aquest fèrtil terreno, del qual espero que vostè em dispensarà 
que n’hi parli, puc dir-li sols que «La cigala i la formiga», obra, segons m’han dit, d’un poeta 
barceloní que vostè deu conèixer, acaba de ser traduïda per complet al castellà per un escriptor 
que està estiuejant entre nosaltres los gelidencs. Per si li interessa, n’hi enviaré còpia demà. 
Avui no, perquè se li han de fer certes correccions. (Carta a Mestres, agost 1887)

Disposem només de correspondència unidireccional, ja que no es conserva un Fons 
Ramon D. Perés, però en les cartes conservades al Fons Apeŀles Mestres ja es veu com el 
crític està assabentat de totes les creacions i projectes de l’autor: «Com estem de balades? 
Respiren o no respiren?» (Carta a Mestres, 30/IV/1885). Això també es palesa en els seus 
articles: per exemple, en el retrat que li fa a La vanguardia (Perés 1888a: 1), on anticipa 
algunes de les futures publicacions de l’autor, com ara els Idiŀlis i Margaridó. Val a dir, 
però, que al cap d’uns anys la relació comença a refredar-se i es nota la distància en el to 
i la informació rebuda de segona mà: «Ja he tingut notícia de que havia publicat un nou 
llibre: que per molts anys pugui fer semblants bones obres i civilisar un xic a la gent, 
ensenyant-los a no ser baladrers quan facin versos» (Carta a Mestres, 29/XII/1899).

Les epístoles donen compte de les diverses visites que es feien l’un a l’altre —de ve-
gades amb sorpreses que acaben fracassant perquè no es troben, com Perés explica a la 
carta del 17/IX/1887—, tant a Barcelona com a Gelida, o bé a Caldetes, on Mestres es-
tiuejava amb la seva dona, Laura Radenez, des de 1885. De fet, és per la procedència 
parisenca de Radenez que Perés sovint s’acomiada amb unes paraules en francès, una 
llengua que per a Mestres també serà el tràmit necessari per a les traduccions de Heine i 
de Poesia xinesa, a més de ser la llengua dels grans escriptors que llegeix de jove i que 
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l’influencien més, com ara Lamartine, Hugo o Coppée (Armangué 2007: 8). Perés fins i 
tot en alguna ocasió escriu fragments llargs en francès, servint-se del sentit de l’humor 
per fer una carta aparentment més formal: «Monsieur, Madame, je vous serre la main 
affectueusement (supposez que je dis ça courbé en deux comme un diplomate) [...]. Veri-
tat que aquesta carta sembla una de nostres converses poliglotes? never mind, que ve a 
ser “No hi fa res”» (Carta a Mestres, agost de 1887).

Ara bé, la connexió de Mestres amb França va més enllà de la procedència de la seva 
dona, fins al punt que el govern francès li atorga la Creu de la Legió d’Honor per haver 
compost el cèlebre himne «No passareu!», que cantaven els voluntaris catalans (Boada 
1980: 34). Això té lloc el 1916, la relació entre el crític i l’artista ja no és tan estreta com 
abans, però Perés es disculpa per no haver-lo anat a veure per felicitar-lo per la conde-
coració i li confessa la seva opinió sobre el reconeixement:

Ja que no hagi pogut complir més bé i més aviat, permeti’m que de moment li enviï, ben 
tancada dintre d’aquesta carta, la intenció d’una coral abraçada no al Monsieur décoré, sinó 
al mestre i amic que ja havíem condecorat moralment tots els que l’estimem.

I precisament per lo molt que jo l’he estimat sempre, m’hauria agradat ara veure’l anar 
més sol en aquest cas, perquè sempre val més anar sol que mal acompanyat. Vraiment, c’est 
un peu trop mêlé tout ça... Je vous vois en compagnie un peu suspecte... Mon Dieu ! Mais 
c’est vous, l’auteur de Fleurs de sang, qu’on a mis de côté avec un germanophile, ou avec 
plus d’un encore ? Vous avez dit : no passareu ; mais ça a été bien inutile, puisqu’on vient 
de les laisser passer avec honneur et à votre côté... Il faudra bien faire un peu plus d’attenti-
on la prochaine fois ! Tout de même c’est un peu fort !.... a qui la faute ? Qu’est-ce que vous 
en pensez, mon ami ? Et vous, Madame, que je salue et félicite aussi, n’êtes vous pas con-
tente et mécontente un peu au fond de votre cœur de française ? mais... vous êtes décoré... 
C’est juste et ça suffit. N’est-ce pas, mon bon ami ? (Carta a Mestres, 1/VI/1916)

Malgrat el refredament progressiu de la relació, també causat pel fet que Perés es va 
apartant cada cop més de la vida pública i cultural catalana, el 1918 el crític fa la contes-
tació a Mestres del discurs «El color en el Quijote» a la Reial Acadèmia de Bones Lletres. 
A més de recordar la seva amistat, celebra la incorporació del nou acadèmic:

Lo conocí en mi juventud como poeta lírico de inspiración dulce, suave, íntima, con tenden-
cias, innatas en él, a lo musical, a la canción popular, lleno de sutil ingenio y enamorado de 
una forma que resultaba entonces muy moderna, muy nueva, porque Mestres es uno de los 
poetas que han contribuido a modernizar nuestra poesía desde una época en que pocos pen-
saban en ello y con anterioridad a otra renovación de la poesía castellana, cuyos elementos, 
en todo o en parte, existían ya en Cataluña, en la Galicia de Rosalía de Castro y de Curros 
Enríquez, y en América, influida esta, más que nosotros, de absorbente parisianismo. (Perés 
1918: 29)

En aquest cas no diu res que no hagués dit anteriorment, però és lògic: ja havia elogi-
at el poeta cada cop que n’havia tingut l’oportunitat. Perquè, en definitiva, i això no can-
via amb el pas del temps, el crític celebra cada reconeixement a l’autor i no deixa de 
lloar-lo públicament —i privadament— en cap moment. Si bé es disculpa per no assistir 
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a l’homenatge de 1931, demana a Lluís Via que faci present la seva «coral adhesió» a 
«tan simpàtic i just acte» (3/VI/1931), i encara el 1945 recordarà que Mestres va ser «tan 
excelente artista y poeta como amigo» (Perés 1945: 31).

7.  CONCLUSIONS

Les trajectòries de Mestres i Perés es poden resseguir en paraŀlel, per tal com perme-
ten entendre les tendències, els valors i les contradiccions del primer modernisme català. 
Tot i que Apeŀles Mestres ha estat classificat en el cànon literari català com un modernis-
ta, ell no va arribar a sentir-se part del moviment i va fer-ne diverses paròdies, especial-
ment del modernisme decadentista de la dècada dels noranta (Planellas 2021: 187). 
Tampoc combregava amb les propostes més trencadores que venien de París, en la matei-
xa línia que ho farà Perés, però no únicament: també des de les pàgines de La Esquella de 
la Torratxa són habituals les paròdies de Pompeu Gener, Josep Roca i Roca, o Juli Fran-
cesc Guibernau sobre l’estil modernista pictòric i literari més decadentista i simbolista (i, 
per tant, Adrià Gual és el blanc perfecte).

D’altra banda, més enllà de les propostes literàries, els dos autors entenen l’art en un 
sentit ampli, i la rellevància que el modernisme dona a les arts plàstiques i decoratives es 
fa notar tant en la producció artística de Mestres com en els articles de Perés, que valora 
el llibre com a artefacte artístic i el comenta globalment. L’artista total que anhela el mo-
dernisme és, doncs, també, l’ideal d’artista que espera trobar Perés, per la qual cosa cele-
bra que hi hagi una figura com Apeŀles Mestres, igual com també valorarà Santiago 
Rusiñol i Alexandre de Riquer.

Les idees naturalistes que integren la producció artística de Mestres encaixen amb les 
noves propostes de modernitat de principis dels anys vuitanta. Per això Perés aplaudeix 
cada nova creació de l’autor i coincideix amb les seves línies estètiques, i cap dels dos no 
participa de les noves propostes literàries —sobretot en el terreny poètic— més trenca-
dores. S’adonen que les seves idees no coincideixen amb els corrents més renovadors, de 
manera que dos dels pioners del modernisme català acaben resultant també els més anti-
moderns i acaben sent arraconats pels nous artistes i inteŀlectuals. Paradoxalment, però, 
això els situa dins la mateixa modernitat si considerem que, com afirma Marshall 
Berman (2012: XVIII), «ser totalmente modernos es ser antimodernos». La figura del 
modernista antimodern seria, seguint Compagnon (2016) —malgrat les diferències entre 
els models—, la dels veritables moderns, i aquesta és la contradicció principal que defi-
neix l’essència de Ramon D. Perés i d’Apeŀles Mestres.
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RESUM

Apeŀles Mestres i Ramon D. Perés són dues figures cabdals del primer modernisme 
català. Les seves idees estètiques, properes al naturalisme i amb una predilecció pel gè-
nere líric, són les que contribueixen a modernitzar el panorama literari de les darreres 
dècades del segle xix, però tots dos acaben resultant uns antimoderns en la mesura que els 
nous corrents artístics es van imposant i no en comparteixen les idees més trencadores. 
L’article ressegueix les opinions crítiques de Perés sobre la producció literària de Mes-
tres, que resulten sempre favorables i que acaben fent que s’estableixi una estreta relació 
entre ells més enllà del terreny literari.

mots clau: Apeŀles Mestres, Ramon D. Perés, modernisme, literatura catalana.

ABSTRACT

Apeŀles Mestres and Ramon D. Perés: two hesitant modernists

Apeŀles Mestres and Ramon D. Perés are two of the most important names in early 
Catalan modernism. Their aesthetic ideas, closely bound up with naturalism and with a 
predilection for the lyrical genre, contribute to modernizing the literary panorama of the 
last decades of the 19th century. However, they both turn out to be resistant to change 
while the new artistic currents are taking hold, and they do not share the most ground-
breaking ideas. This article traces Perés’ critical opinions of Mestres’ literary output, 
which are always positive and establish a close relationship between them beyond the 
field of literature.

Keywords: Apeŀles Mestres, Ramon D. Perés, modernism, Catalan literature.
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